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Teesid: Kaugel asuvate kodupaikade külastused on pälvinud etnoloogide huvi 
eelkõige mõistete kodu ja kodutus, nostalgia, juured, identiteet suure semantilise 
laetuse tõttu. Artikkel käsitleb ühe konkreetse Ülem-Suetuki juurtega seltskonna 
paarinädalast reisi kodukülla 2010. aasta suvel. Reisi kodukülla vaadeldakse kui 
sekulaarset palverändu ja analüüsitakse Victor Turneri siirderiitusliku mudeli 
abil. Näidatakse, kuidas aitavad sellised reisid viia kooskõlla kahte lahusolevat 
kultuurilist identiteeti: päritolu- ja uue asukohamaa oma. Ühtlasi käsitletakse 
artiklis videokaamera võimalusi reisil osalejate emotsionaalse ja kehalise koge-
muse uurimisel ja representeerimisel.

Märksõnad: eestlaste diasporaa, etnograafiline film, palveränd, remigratsioon, 
Siber

Sissejuhatus

Eesti küla Ülem-Suetuk2 Krasnojarski krais on üks väheseid Venemaal, kus 
eesti keel on veel igapäevase suhtlemise keeleks enamusele küla elanikest, sh 
noortele. Võrreldes teiste eesti väljarändajate küladega Siberis on Ülem-Suetuk 
olnud viimasel kümnendil Eestis suurema tähelepanu all: etnoloogid-folkloristid 
on seal läbi viinud põhjalikke välitöid ja kirjutanud nende põhjal rea uurimusi 
(Korb 2005, 2007; Jürgenson 2006, 2008), 2000. aastast tegutseb külakoolis 
Eesti Haridusministeeriumi lähetusel eesti keele õpetaja, kelle tegemisi on 
kajastatud Eesti meedias, küla lapsed käivad suviti Eestis keelelaagrites jne. 

Vähem on Eesti avalikkusele teada, et juba nõukogude ajal asus suur osa 
Ülem-Suetuki elanikest elama Eestisse. Kuivõrd külaidentiteet ja külaelanike 
omavaheline solidaarsus on Siberis traditsiooniliselt tugevad (vt Jürgenson 
2006: 170–175), hoitakse suhteid küla ja selle endiste elanike vahel elavana 
aastakümneid. Kontaktide säilitamise n-ö kõrghetkedeks on küla endiste elani-
ke visiidid kodupaika. Traditsiooniliselt toimuvad sellised visiidid jaanipäeval, 
mida seal peetakse vana kalendri järgi, st 6./7. juulil. Jaanipäevast on Siberi 
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eestlastele kujunenud üks olulisemaid kodupaiga sümboleid ja identiteedi fakto-
reid. Selles osas ei ole Ülem-Suetuk erand – ka seal on just jaanipäeval oluline 
roll küla ning selle endiste ja praeguste elanike liitjana. See on tähtsaim oma 
kodupaiga ja omastega ühendav püha. Kodukülla tulevad jaanipäevaks kokku 
nii need, kes asunud elama ümberkaudsetesse küladesse, Siberi linnadesse, kui 
ka need, kes kolinud Eestisse. Oma sünnipaiga külastused kuuluvad kindla 
elemendina sealt pärit inimeste biograafiasse.

Muude jaanipäevade seas omandavad erilise kaalu need, millega tähistatak-
se küla juubelit. Jaanipäevas sümboliseeruv side kodupaigaga võimendub siis 
nostalgilises retrospektiivis eriliselt ning aitab külade endistel ja praegustel 
elanikel ühiselt mõtestada oma identiteeti. Arhetüüpsel tasandil on reis ko-
dukülla palverännak: ideaalihõnguline koduküla kui lunastust pakkuv püha 
paik. Sümboolselt on reis, millega läbitakse kilomeetreid, ühtlasi ajas tagasi 
rändav retk. Uurijatele on kõrge sümbolisisuga laetud sündmus aga tänuväärne 
indikaator päritolupaiga ja residentsipiirkonna elanike omavahelise suhtlemise 
ning laiemalt ka identiteedifaktorite väljaselgitamisel.

Ülem-Suetuki elanikud peavad oma küla asutamisajaks 1850.  aastat. 
2010. aastal möödus sellest 160 aastat, mistõttu olid Ülem-Suetuki külla jaa-
nipäevaks plaanitud suurejoonelised pidustused. Eestist siirdus koduküla väi-
sama palju inimesi, teiste seas väike Nissis (Harjumaa) elav kogukond: ema 
Helena, kes on sündinud Ülem-Suetukis ja sealt 1973. aastal Eestisse rännanud, 
tema Siberis sündinud poeg Sergei, kes oli Eestisse asudes 7aastane, tütar Anne 
ja poeg Andres, kes sündisid Eestis. Lisaks kuulusid reisirühma Anne abikaasa 
Lauri ning lapsed Oliver ja Karini, Andrese abikaasa Oksana, viimase sõbranna 
Angeelika koos poeg Martiniga ja Andrese sõber Sulo. Üks Helena poegadest, 
Jüri jäi koju, küll oli kaasas Jüri tütar Annika abikaasa Sveniga. Niisiis oli 
reisiseltskonnas ka neid, kes polnud Siberiga juuripidi seotud ega ühtlasi va-
rem Siberis käinud. Selle rühmaga liitusime ka meie, kaks etnoloogi, et reisi 
kaasa tehes seda dokumenteerida ja analüüsida selle kultuurilisi tähendusi.

Aivar oli kümme aastat varem Ülem-Suetukis välitöid teinud, Liivole, kelle 
ülesandeks oli reis videokaameraga üles võtta, oli see esmakohtumine külaga. 
Olime seltskonnaga eelnevalt tutvunud, samuti olime nendega käinud Eestis 
asuva Ülem-Suetuki kogukonna jaanipäeval – see peeti uue kalendri järgi (küll 
22. ja mitte 23. juunil) Vasalemma lähistel Harjumaal. Nimetatud jaanipidu 
peeti umbes nädal enne meie reisi.

Suurema osa reisiseltskonnaga olime seega tutvunud enne reisi ja tundus, 
et meid võeti hästi vastu.

Sellel kahenädalasel reisil olime kaasreisijad – mitte ainult Siberisse, vaid 
ka minevikku – juurte juurde, mille tähendusest üritasime selle reisi jooksul 
aru saada. Meie kaasareisimisel oli mitu eesmärki. Esmalt jälgida suhteid 
emamaa ja sünnimaa vahel, dokumenteerida, kuidas toimub kodumaa külastus, 
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missugused etapid ja toimingud eristuvad selle reisi struktuuris. Ja muidugi 
katsuda lahti seletada, mida sellised reisid nendele inimestele tähendavad.

Nende eesmärkide teostamisel oli oluline roll videokaameral. Eelkõige plaa-
nisime kasutada kaamerat uurimisvahendina, mille abil dokumenteerida ja 
analüüsida reisil toimuvat, eriti selle kogemuslikku külge. Videokaamerat on 
edukalt rakendatud uuritavate emotsionaalse ja sensoorse maailma jälgimisel 
(Pink 2009; MacDougall 1998, 2006; Pasqualino 2007) ning me lootsime, et 
kaamera abil õnnestub meil jäädvustada ja edasi anda reisiseltskonna emot-
sionaalset ja kehalist kogemust. Lisaks uurimismaterjali jäädvustamisele oli-
me seadnud endale eesmärgiks ka salvestatud videomaterjalist etnograafilise 
dokumentaalfilmi tegemise.

Enamik reisiseltskonnast oli Siberi juurtega, palju kordi Siberit külasta-
nud, nii et Siber kui selline ei tekitanud kelleski kõhedust või võõrastust nagu 
tavapärane Siberi kuvand justkui ette kirjutaks. Siber ei ole nende inimeste 
silmis väljasaatmiste, loomavagunite ja okastraadi maa, vaid sünni- ja/või pä-
ritolumaa, ning sellisena kõrgelt väärtustatud. Seetõttu on ka arusaadav nende 
protest või nõutus, kui Eestis on Siberist teistsugune kuvand. Sergei: “Nii paljud 
on küsinud, et oh, puhkusele Siberisse, et seal on nii külm!”

Anne rääkis oma ämmast, kelle meelest Siber on soine ala, hästi külm ja 
küüditamise koht.

Sergei: Mul töökaaslane, kakskümmend viis aastat vana kutt sealt Vänd-
rast – see no ükskord küsib mu käest, et kui suur see küla seal on, et sellel 
aastal saadeti nii palju kümneid tuhandeid [küüditatuna Siberisse] ja 
– kui suur see Siberi küla on siis? Nagu Siber on üks väike küla!

Anne: No nagu meil oli, et hakkasime siit töö juurest – tahtsime hästi 
kiiresti saada ära töö juurest [puhkusele, et sõita Siberisse] – jah ja siis 
ülemus ka ütleb, et noh et teid peab pärast sinna… isolaatorisse saatma, 
et mine tea, mis batsillid teil küljes on.

Ja Karini, kes käis nüüd Siberis esimest korda ja kirjeldab, kuidas kooliõpetaja 
enne reisi talle omaenda Siberi-kuvandit sisendada üritas:

Me olime koolis ja siis me ütlesime Martiniga koolis, et me läheme onju 
ja siis meil ajaloo õpetaja, elab siin all. [---] Ja siis me ütlesime, kuhu 
me läheme, ja siis õpetaja: “Oi, seal on igal pool sitt, et see on nii kole 
koht!” Ma kuulsin, siis mul hakkas juba nõme, et kole ja… Siis hakkasid 
mõtlema, et äkki ongi kole, aga ei olnud.

Ülem-Suetukki on viimastel aastatel palju filmitud ja Eestis televisioonis näi-
datud (Drui 2001; Korjus 2005). Sealt pärit inimesed on kohati solvunud mõne 
filmi ühekülgse ja nende meelest suunatud esituse pärast. Helena ütleb, et on 
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sellest haavunud, Sergei täiendab: “See solvab ikka küll. Käiakse ja filmitakse 
ainult siukest kõntsa vaata.”

Anne ütleb selle peale, et tema Suetukis elav isa Jaan, kes pidi seltskonna 
vastu võtma, oli olnud väga tõrjuv, kui kuulis, et reisiseltskonnaga tuleb kaasa 
ka filmigrupp, st meie, kaks etnoloogi.

Sergei: “Et kuradi… kaks nädalat joovad, lakuvad ja siis ruttu-ruttu teevad, 
kuskilt keda kätte saavad, mingist lollakast teevad filmi ära ja siin klapivad 
kokku. Ja keegi noh… ei salli siukest asja.”

Ja põhjust selliseks kartuseks tõesti on. Üritasime seltskonda rahustada, 
kuid niisugune eelhäälestus tegi meidki pisut murelikuks. Mõnevõrra mõjutas 
see ka filmimist, eriti alguses. Liivo oli Suetukki jõudes filmimisel väga ette-
vaatlik, püüdes eelkõige keskenduda reisiseltskonna tegemistele ning mitte 
suunata kaamerat kohalike külaelanike peale. Näiteks filmides reisiseltskon-
na kohtumist Jaaniga oli Liivo väga kammitsetud ja ärevil, sest teadis Jaani 
suhtumist filmitegijatesse. Tulemuseks oli halvasti kadreeritud ja puudulik 
videomaterjal situatsoonist, kus Siberis elav pereisa näeb üle pika aja oma 
Eestis elavaid lapsi ja lapselapsi – see oleks võinud olla oma emotsionaalsuses 
väga kõnekas, näitamaks sugulaste külastamise olulisust Siberi eestlastele. 
Kuid peagi rahustasid suetuklaste vahetu käitumine ja sõbralik suhtumine 
filmimisse Liivo ärevuse. Ilmselt olnuks olukord teine, kui me oleksime Sue-
tukki läinud omal käel, kui kaks kogukonnast väljastpoolt tulevat etnoloogi-
filmitegijat; nüüd aga olime osa sugulasi külastavast rühmast ning see andis 
meile külaelanike silmis küllaltki selge sotsiaalse paigutuse. Tundus, et ka 
kaamerat tajuti enamikus situatsioonides pigem “omade” suvepuhkust jääd-
vustava vahendina kui kogukonda tunginud võõrkehana.

Meie välitööd tähendasid kaasareisimist ja kaasa tegemist, kuid ka interv-
jueerimist, filmimist ja fotografeerimist. Kui ka terminit “osalusvaatlus” uuri-
mismeetodi kirjeldusena on sageli kergekäeliselt-järelemõtlematult tarvitatud, 
siis antud juhul oli just see meetod andmete kogumise viisiks: olime osalised 
nii reisi teekonnaosal kui ka kohapeal viibides ning teostasime vaatlust eri 
situatsioonides.

Välitööde esimeseks resultaadiks oli jäädvustatud videomaterjalist “väl-
ja puhastatud” filmilõigud (kokku 4 tundi) ning nende põhjal valminud film 
“Puhkus Siberis” (Niglas 2011). Sellega jõudis meie uurimistöö uude etappi: 
esitlesime filmilõike ja valmis filmi asjaosalistele endile ning registreerisime 
nende reaktsioone. Etnoloogilises uurimistöös rakendatakse uuritavate rea-
geeringuid nende tegemisi jäädvustavale filmimaterjalile väga erineval viisil. 
Seda audiovisuaalset tagasisidet võib läbi viia formaalse videointervjuuna, 
kus informant kommenteerib uurija suunavatest küsimustest lähtudes valitud 
videolõike. Kuid see võib toimuda ka palju kodusemas õhkkonnas, kus infor-
mandid jagavad selgitusi mitte uurija palvel, vaid spontaansete reageeringu-
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tena ekraanil toimuvale (Pink 2007: 112–114; Moffat 2011). Meie kasutasime 
viimatinimetatud taktikat, tehes seda kahes erinevas situatsioonis. Kõigepealt 
näitasime filmi “Puhkus Siberis” esialgset montaaživersiooni pereema Hele-
na Nissi korterisse kogunenud pereliikmetele ja lähedastele sõpradele. Ühelt 
poolt tahtis Liivo enne pooletunnise filmi lõplikku valmimist välja selgitada, 
kuidas filmis osalejad sellesse suhtuvad ja kas nende arvates oleks vaja midagi 
filmis muuta. Teisalt lootsime, et intiimses õhkkonnas filmi vaatamine toob 
reisil osalenute spontaansete kommentaaridena esile Siberi eestlusega seotud 
suhtumised ja hoiakud. Toimuva paremaks vaatlemiseks jäädvustasime filmi-
vaatamise ja sellele järgnenud arutelu videokaameraga. Mõned nädalad hiljem 
näitasime Sergei maakodus ligi nelja tunni jagu filmilõike, mis dokumenteeri-
sid kõiki olulisemaid reisil toimunud sündmusi. Seekord olid publikuks lisaks 
reisiseltskonna tuumikule ka mõned nende sõbrad, osa neist Siberi päritolu. 
Videolõikude vaatamine toimus väga sundimatus olukorras, kus televiisori vaa-
tamine vaheldus söögi- ja joogipausidega pika laua taga. Seekord me vaatajate 
reageeringuid videokaameraga ei salvestanud, vaid piirdusime osalemisega 
vestlustes, mis leidsid aset televiisori ees, söögilaua taga ja saunalaval.

Niisiis moodustavad osaleva vaatlemise, intervjueerimise, filmimise ning 
audiovisuaalse tagasiside abil kogutud andmed koos Aivari varasema väli-
töömaterjalidega käesoleva teksti alusmaterjali, mida püüame alljärgnevalt 
temaatilise erialakirjanduse valguses tõlgendada.

Foto 1. Ülem-Suetuki küla Siberis Krasnojarski krais. Aivar Jürgensoni foto 1999.
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Reis kui palveränd

Reisid kultuuriliselt tähenduslikesse paikadesse on kultuuriuurijate tähelepa-
nu köitnud juba ammu, uurimusi sellest, millised tähendused ja funktsioonid 
on sellistel reisidel inimkultuuris, ilmub praegu hulgaliselt. Tavakäsitluses 
mõistetakse palverändu kui reisi, mida ajendab religioosne/spirituaalne inspi-
ratsioon, reisi, mille võtavad ette üksikisik või rühm paikadesse, mida peetakse 
pühamaks või tervendavamaks argisest keskkonnast, et otsida transtsendentset 
kohtumist spetsiifilise kultusobjektiga, eesmärgiks saada spirituaalset, emot-
sionaalset või füüsilist laengut (Margry 2008: 17). Palverännu eesmärgiks on 
tavaliselt jõuda mõnda pühapaika – sellisesse, mis on tema usu seisukohalt 
oluline. Tänapäeval sageneb aga praktika, mida on hakatud nimetama seku-
laarseks palverändamiseks (secular või civil pilgrimage), mille rõhuasetus ei 
ole religioonil, vaid mõnel sekulaarsel objektil või paigal (Singh 2008: 120, 121; 
vt ka Margry 2008: 17). Vahel mõistetakse palverändu ka allegooriana: vaimne 
rännak, eneseotsimine ja -leidmine.

Palverännu tähendus on sekulaarsesse konteksti viimisega muidugi deval-
veerunud ja tekitab vähemalt eesti keeles tõlkeraskusi. Kui inglise keeles võib 
sõna pilgrimage kasutada reservatsioonidega veel näiteks Elvis Presley fännide 
retkede puhul tema kodupaika, siis eestikeelne palveränd nõuaks justkui ka 
põhjendust sõnale palve. Ingliskeelses kirjanduses kasutatakse selliste reisi-
de tähistamiseks religiooniloolise taustaga mõistet pilgrimage,3 saksakeelses 
samatüvelist Pilgerreise või omakeelset Wallfahrt,4 kuid viimaselgi on pigem 
sakraalne tähendusvarjund. Pilger ja pilgrim lähtuvad ladina sõnast peregrinus, 
mille tähenduseks võõras teeline, keegi, kes käib teed. Missugune võiks olla 
selle eesti vaste? Oma Peregrina päevikus kasutab Tiina Sepp (2007) Santiago 
de Compostela retkedel käijate tähistuseks palverändurit, arutleb ka palverän-
duri ja turisti erinevuse üle, kuid tema uurimuse ja reisiraamatu kontekstis on 
palverändur igati sobilik termin, kuivõrd Camino juured on ikkagi ristiusulises 
palverännu traditsioonis.

Kuid paljud autorid on avardanud palverännu mõiste piire ka sekulaarsesse 
sfääri. Alan Morinis räägib raamatus Sacred Journeys, et inimest, kes reisib 
talle olulisse paika, võib nimetada palveränduriks (pilgrim) (Morinis 1992: 4, 
cit Margry 2008: 20). Tänapäeval, mil turism on mitmete sotsiaalteaduste uuri-
mistöö huviorbiidis, leitakse muidugi, et ka turism on palverännu vorm. Ei saa 
eitada, et läbi sajandite on palverännu repertuaari kuulunud ka sekundaarseid 
motiive, mida soovi korral võib seostada ka turismiga, kuid siin pole silmas 
peetud siiski seda. Pigem ümberpöördult: iga-aastaseid korduvaid pagemisi 
argipäevast paikadesse, mida ei valitse tavapärased sotsiaalsed reeglid, on 
samastatud kvaasireligioosse kogemusega (vt Gammon 2004: 32).
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Sellised väited võivad tunduda meelevaldsed ja nõuavad vähemalt lühikestki 
vastust küsimusele, kuidas ikkagi identifitseerida reisi juures, millel leitakse 
ühist palverännuga, religioosseid/spirituaalseid faktoreid. Tõelise ja sekulaar-
se palverännu eristamine tundub vajalik – eeldab ju religioon spirituaalset 
või üleloomulikku mõõdet. Paralleele võib küll leida, kasvõi laialt kasutatava 
oksüümoroni civil religion’i suhtes päris-religiooniga: esimesega tähistatakse 
näiteks sõjaohvrite mälestamist, nendega või rahvuslike suurkujudega seotud 
monumentide või lahingupaikade külastamist. Kuigi religioosset-spirituaalset 
mõõdet haarata püüdev moment siin enamasti puudub, kohtab mõndagi re-
ligiooniga seonduvat: matuse või leinamise rituaalid, haudade kujundamine 
religioosse atribuutika abil jt ristiusulisest vm religioossest kultuurist kaa-
savõetu annavad civil religion’ile teatava kultusliku performatiivse ühisosa 
päris-religiooniga. Sarnaseid riivamisi kattumisi esineb ka päris-palverännu 
ja ilmaliku palverännu atribuutikas ja funktsioonides.

USA antropoloog Victor Turner kirjutas koos abikaasa Edithiga raamatu 
(Turner & Turner 1978), milles juhtis tähelepanu rännule kui liminaalsele 
seisundile, seletades palverändu Arnold van Gennepi (1909) siirderiitusliku 
mudeli ja selle faaside abil. Gennepi järgi koosnevad siirderiitused kolmest 
faasist: eraldumine, liminaalne faas ja liitumine uue staatusega. Esimene faas 
hõlmab sümboolset käitumist, mis tähistab indiviidi või rühma eraldumist 
varasemast sotsiaalsest struktuurist või kultuuriliste tingimuste stabiilsusest. 
Liminaalne faas tähistab olukorda, milles puuduvad või on vaid vähesel mää-
ral esindatud eelneva või tuleva olukorra atribuudid. Initsiant on väljaspool 
tuttavaid-familiaarseid klassifikatsioone. Kolmandas faasis pöördub subjekt 
tagasi korrastatud sotsiaalsesse ellu. Rituaali subjekt on taas stabiilses staa-
tuses koos sellega kaasnevate õiguste ja kohustustega, kehtivate normide ja 
eetilise standardiga (Turner & Turner 1978: 2). Palverännul esineb Turnerite 
kohaselt ühiseid tunnuseid siirderiituste liminaalse faasiga. Lahutatus tava-
pärasest argisest struktuurist, staatuste ühtlustumine-võrdsustumine, käitu-
mise lihtsustumine, liikumine argisest tsentrumist pühasse perifeeriasse, mis 
ootamatult muutub subjekti jaoks tsentraalseks, tema usu axis mundi’ks jne. 
Turnerid toovad Gennepi liminaalse asemel kasutusse küll mõiste liminoidne, 
märkimaks, et siirdumine ühest staatusest teise saavutatakse palverännus 
vabatahtlikult (Turner & Turner 1978: 34–35). Turnerid näitavad ka palverän-
nuga sarnaste fenomenide esinemist sekulaarses kontekstis. Vabastavalt mõ-
juvates reisides kaugeisse paigusse, mis seostuvad asjaosalistele nende silmis 
oluliste väärtustega, on midagi kultuuriliselt universaalset. Kui need rännakud 
ei ole religioosselt sanktsioneeritud, võivad nad võtta erinevaid vorme (Turner 
& Turner 1978: 241).
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Kultuuriliselt universaalne on siin retk subjekti jaoks mingite tunnuste järgi 
väärtustatud paika ning selle käigus eraldumine tavapärasest ja tuttavast, 
mida tekitab kodukeskkond oma normidega. Palverändur või turist satub seega 
sotsiokultuurilisse vaakumisse, n-ö antistruktuuri, kus sotsiaalse korralduse 
normid enam ei kehti. Nii on palveränd või tema ilmalik vorm ajutine antitees 
igapäevasele kogukonnale, millesse subjekt tavaliselt kuulub. Reisi kaugemaks 
või vähemalt kõrvaleesmärgiks ei ole tingimata meeldiv kliima või mõjuvad 
vaated, vaid võimalus raputada end ajutiselt lahti koduühiskonna kammitse-
vatest reeglitest. Ja kui seda vabanemist ja sõltumatust kogetakse koos, võib 
rääkida kogemuskogukonnast. Turnerid kasutavad sellises liminaalses olu-
korras kujuneva antistruktuurse rühma tähistamiseks terminit communitas 
(Turner & Turner 1978: 250). Mõned autorid on leidnud (Gammon 2004: 32), 
et rituaalne alkoholi tarvitamise suurenemine, rõhutatud passiivsus rannal 
lebades või regulaarne veespordiga tegelemine puhkusereisil annab tunnistust 
käitumise muutumisest. Rannamõnude nautimine või sportlik tegevus ei ole 
limiteeritud tavapäraste reeglitega, kodust elu struktureeriva päevaplaaniga. 

Viimane faas on tagasipöördumine tavapärasesse keskkonda või indiviidi 
reintegratsioon. Palverändurile võib see tähendada kõrgenenud vaimsusega 
naasmist, turistile suuremat valmisolekut taluda igapäeva “normaalsust”, ru-
tiini (Margry 2008: 21; Gammon 2004: 32).

Turneri palverännu antistruktuuri postulaati on peetud pikka aega ainsaks 
oluliseks teoreetiliseks panuseks palverännu teemal, ja kuigi see ei lahenda 
religioossete faktorite identifitseerimise küsimust nn ilmalikus palverännus, 
toob ta ometi esile teatavad performatiivsed, sotsiaalsed ja psühholoogilised 
ühisjooned formaalselt erineva motivatsiooniga reisitüüpide puhul. Turneri 
antistruktuuri teesi ja liminaalse (või liminoidse) faasi psühholoogilist mõju 
võiks illustreerida intervjuukatkega Siberis eesti külas sündinud naiselt, kes 
juba veerand sajandit on elanud Eestis, kuid kes regulaarselt külastab Siberis 
elavaid sugulasi ja tuttavaid paiku:

Aga mina olen niipalju, kui ma olen seal Siberis käinud, esimestel päeva-
del, kui kusagil käime, matkamas käime seal Maana [jõgi Krasnojarski 
krais] peal, ma lõpmata seal magasin. Mul tekib selline rahulik olemine 
või... ma ei oska öelda. Käisime me parvega seal jõe peal, kõik laulavad 
seal lõkke juures, mina magan. Ma igal pool norskasin. Kohe norskasin! 
Heinamaale läksime, mina norskan jälle. Nagu üks puhkehetk on, nii 
mina jäin kohe magama. Ilmselt see hing on mul siin [Eestis] niivõrd 
must või ma ei tea (Jürgenson 2006: 324).

Kui eespool nimetatakse liminaalse faasi ühe momendina alkoholi ülemäärast 
tarvitamist, siis seda esines ka meie reisil. Ometi ei tahaks seda tõsiasja siinko-
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hal “üle struktuuristada”: alkoholi tarvitamine on ka paljudes muudes elulistes 
situatsioonides väga tavapärane seltskondliku lävimise kaaskomponent.

Turnerid ja mõnedki neist inspireeritud uurijad on leidnud ühisosa päris-
palverännu ja tema sekulaarse analoogi vahel eelnimetatud performatiivsetel 
põhjustel: liminaalne/liminoidne olukord ja reisi antistruktuurne situatsioon. 
Keskendutud on siin eelkõige sotsiaalsele momendile (communitas) ja psühho-
loogilisele hoiakule reisi ajal. Kuid näib, et on muidki tunnuseid, mille kaudu 
leida päris-palverännu ja ilmaliku palverännu ühisosa. Kui tänapäeva popu-
laarne palverännukultuur keskendub eelkõige reisile nagu näiteks Santia-
go de Compostela retked – ja nagu kirjutab Tiina Sepp, ei tarvitse Caminole 
minemiseks sugugi olla sügavalt usklik. Talle endale on Camino de Santiago 
ideaalne võimalus kohata inimesi ja kuulata nende lugusid (Sepp 2007: 7). Kui 
tänapäeva palverännul keskendutakse teele ja mitte niivõrd sihtpunktile, siis 
peetakse oluliseks teekonnaga seonduvat: “tõsine tegija” läbib selle ilmtingi-
mata jalgsi. Sepp kirjutab koguni palverändurite hierarhiast, mille tipus on 
need, kes tulevad jalgsi kas kodunt või siis vähemalt Prantsusmaa-Hispaania 
piirilt (Sepp 2007: 27). Vanemas ristiusu traditsioonis keskendus palverändur 
aga rännu sihtpunktile, pühasse paika päralejõudmisele (Margry 2008: 23–24). 
Pühaduse allikas ei peitu teel, vaid kauges punktis ja selleks, et seda kogeda, 
tuleb sinna jõuda – palverännu tuum on ruumiliste vahemaade ja piiride üle-
tamine, et saavutada eesmärk. Pühadust omab paik – sealt loodab palverändur 
lunastust, tervist vm. Kokkupuute võimalus ruumiliselt eemal asuva püha ja 
ihaldatavaga on püüe, mis toob esile sarnasusi palverännu ja sekulaarsemate 
sihtpaikade külastamistega. Turneri sõnastatud liminaalsust või antistruktuuri 
ei ole vaja seejuures ignoreerida. Näiteks eelnevat näidet Siberi lõõgastavast 
toimest sealt pärit naisele võib seletada nii ühe kui teisega.

Sekulaarne palveränd etnoloogilise uurimisobjektina

Omaette sekulaarsete palverändude rühma moodustavad pagendatute, küüdi-
tatute või muul viisil võõrsile sattunute reisid oma endisele kodumaale, vahel 
aastakümneid pärast saatuslikku lahkumist. Sageli seostuvad need käigud ka 
kodupaiga kirikute, surnuaedade külastamisega, osalemisega kohalikel missa-
del. Soomerootsi etnoloog Bo Lönnquist toob näiteid Banati (Rumeenia) saksa 
asualadelt, kuhu on tänaseks jäänud väga vähe saksa keele rääkijaid. Mõned 
sealt pärit inimesed külastavad suviti “turistidena” oma endisi kodukülasid, 
kus peamiselt elavad nüüd rumeenlased ja romad, aga ka mõned sakslased, 
peamiselt vanad naised. Neid, kes on välja rännanud ja Saksamaalt või mujalt 
lühikesi visiite teevad, missasid, surnuaedu ja omakseid külastavad, tehes seda 
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kõike ritualiseeritult ja turgutades igal suvel kodupaigas oma juuri ja identitee-
ti, nimetab Lönnquist negatiivseteks märtriteks, vastandades neile positiivsete 
märtritena kodupaika elama jäänud vanainimesed (Lönnquist 2000: 146).

Ka sellistel reisidel võib leida ühisosa religioosse palverännuga. Nagu märgi-
tud, tähendas ladina peregrinus algselt võõrast. Kristlikus tähenduses ei olnud 
palverändur muud kui ekslev võõras, kes peab oma raja kõigepealt okkalisest 
tihnikust läbi raiuma. Vaene patune, kes õigelt teelt ikka ja jälle kõrvale kal-
dub – seega iga ristiinimene. Keskaegses väärtusilmas oligi elu palverännak, 
inimene oli selles hädaorus teel, pidevas lootuses jõuda kord teispoolsesse pa-
radiisi. Maise palverännu siht on taevane Jeruusalemm – seega siis elu keskne 
orientatsioonipunkt. Ja kui mööname, et universaalses profaanses plaanis on 
kodu inimesele maailma orienteeritud kese, näeme siin tugevaid paralleele 
ühelt poolt religioosse sisuga palverännu ja teiselt poolt tema sekulaarse ana-
loogi vahel, mis viib sünnikoju, juurte juurde (Ganz-Blättler 1992: 83–84).

Sellised kodupaikade külastused on pälvinud etnoloogide suurendatud huvi 
eelkõige suure semantilise laetuse tõttu, mida omavad mõisted kodu ja kodu-
tus, nostalgia, juured, identiteet. Teadlased on teinud inimestega kaasa reise 
nende endistesse kodupaikadesse, et tabada naasmise kultuurilisi tähendusi 
ja analüüsida selle kaudu identiteeti. Saksa etnoloogid Katja Bartl, Martina 
Blaschka ja Christina Kuhn sõitsid kaasa Saksamaal elavate nn endiste ida-
alade elanikega nende endistesse kodupaikadesse, mis jäävad praegu Tšehhi 
Vabariigi piiridesse (Bartl & Blaschka & Kuhn 1995). Mõne aasta eest ilmus 
analoogne uurimus Barbara Pevelingilt, kes käis kaasas grupi Põhja-Aafri-
kast dekoloniseerimise käigus Prantsusmaale Marseille’sse asunud juutidega 
nende endises kodupaigas. Mõlemad uurimused kasutavad nende sisuliselt 
sekulaarsete reiside puhul palverännu (Pilger) mõistet ja lahkavad teemat Tur-
nerist tõukuvalt siirderiituslikus võtmes ja “riituselemente” esile tuues: bussi 
või lennukisse sisenemine kui eraldumisetapp, mil lahkutakse tavapärasest 
argipäevast ja lahutatakse end vanadest staatustest, teekond kui palveränduri 
ettevalmistus jõudmiseks maagilisse, pühasse paika. Palverändurid moodusta-
vad ajutise communitase, nad on reisil saatus- ja mälestustekaaslased. Tagasi 
koju jõudmine tähendab liminaalse faasi lõppemist ja taaslülitumist argipäeva. 
Võimalike siirderiituslike elementide registreerimisele lootsime meiegi oma 
reisi jooksul valmis olla – seda nii kaameraga kui ilma.
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Palverännu filmimine

Etnoloogilises uurimistöös kasutatakse kaamerat peamiselt selleks, et tagada 
võimalikult detailsete välitöömärkmete tegemine. Eriti on see vajalik olukorda-
des, kus uuritav sündmus on väga keeruline või toimub liiga kiiresti selleks, et 
seda oleks võimalik vaatlemise ja kirjalike märkmete tegemise abil koha peal 
korralikult kirjeldada. Jäädvustatud videosalvestus võimaldab uuritavat sünd-
must korduvalt vaadelda ja ka sellega manipuleerida – videopilti saab detailide 
märkamiseks aeglustada või peatada, samuti võib seda oluliste protsesside 
paremaks hoomamiseks kiirendada. Seega sobib film eriti hästi tegevuslikult 
ja tähenduslikult intensiivse inimkäitumise uurimiseks. Etnograafilist filmi 
ongi töövõtete dokumenteerimise kõrval kõige enam rakendatud rituaalide 
analüüsimiseks (Piault 2006: 362). Kui 1898. aastal Austraalia ja Torrese väina 
saarte aborigeenide juures tehtud esimesed, kõigest mõnekümne sekundi pik-
kused, etnograafilised filmisalvestused näitavad meile spetsiaalselt kaamera 
jaoks lavastatud, ajalisest ja ruumilisest kontekstist välja rebitud rituaalseid 
tantse (Griffiths 1997), siis tänapäeval on rõhk autentsete, spontaanselt toi-
muvate protsesside jäädvustamisel. Sageli tehakse sellised filmid või filmide 
seeriad uuritava rühma, antropoloogi ja filmitegija pikaajalises koostöös ning 
nende eesmärk on detailselt kirjeldada komplekssete rituaalide või tervete 
tseremoniaalsete tsüklite läbiviimist (vt Dunlop 1972).

Ka palveränd, olgu tegemist siis selle religioosse või sekulaarse vormiga, 
sobib nii oma dünaamilisuse kui ka ritualiseerituse tõttu hästi filmimiseks. 
Kaamera aitab palverännu performatiivseid momente detailselt salvestada, 
analüüsida ning taasesitada. Kuid lisaks sellele pakub film lisavõimalusi tegele-
da kultuuri subjektiivse poolega – Victor Turner (1986) on seda uurimissuunda 
nimetanud kogemuse antropoloogiaks (anthropology of experience). Etnograa-
filine film on meetodi ja meediumina iseäranis sobiv palverännu kehalise ja 
emotsionaalse kogemuse mõistmiseks, mille saavutamine selliste klassikaliste 
välitööde- ja representatsioonimeetoditega, nagu vaatlus, märkmete tegemine, 
intervjuud ja kirjalik tekst, võib olla küllaltki keeruline.

Inimesed kogevad ja tõlgendavad maailma ning positsioneerivad end mate-
riaalse keskkonna või teiste inimeste suhtes paljuski toetudes oma emotsioo-
nidele ja tajuaistingutele. Ka see, kuidas me uurime, mõistame ja kirjeldame 
teiste inimeste elusid, on olulisel määral seotud nii uuritavate kui ka uurija 
enda emotsioonide ja sensoorse kogemusega. Seega on mõistlik pöörata tähe-
lepanu sellele, kuidas osalevad tunded ning nägemis-, kuulmis-, haistmis-, 
maitsmis- ja kompamismeel kultuuriliste tähenduste loomisel.

Inimest võivad emotsionaalselt mõjutada teised inimesed, loomad, maasti-
kud, esemed, kujutised ning sündmused. Emotsionaalne kogemus ei teki mitte 
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ainult otseses kokkupuutes mingi konkreetse teguriga (halvustav sõna, kaunis 
pilt jne), vaid selle kujunemisel mängivad rolli ka mälestused ja kujutlusvõime 
(Svašek 2010: 869). Maastikud, maitsed, lõhnad, helid ja esemed võivad aktivee-
rida mälestuse konkreetsest inimesest või sündmusest ning kujutlusvõime abil 
on võimalik aastate eest sarnases situatsioonis kogetud emotsiooni taas esile 
kutsuda. Teiste rühmaliikmetega koos olles tajub inimene füüsiliselt rühma 
emotsionaalset seisundit ja ühineb sellega. Kui inimkehad on koos samas kohas, 
siis toimub nende vahel füüsiline harmoneerumine ning jagatud kogemus võib 
intensiivistuda. Eriti selgelt avalduvad kollektiivsed emotsioonid mitmesugus-
tes ritualiseeritud situatsioonides – inimeste ühitegevuse tulemusena tekib 
kehaliselt tajutav emotsionaalne energia, mis aitab kujundada ja taastoota 
ühiskondlikku solidaarsust (Collins 2004).

Sarnaselt emotsioonide uurimisele keskendutakse inimeste kehalise ko-
gemuse analüüsimisel lisaks toimuva sensoorsele tajumisele ka mälestuste 
ja kujutlusvõime seostele. Selleks, et mõista mingis konkreetses kohas või 
tegevuses aset leidnud kehalist kogemust, peab etnoloog üritama aru saada, 
kuidas uuritavad inimesed antud olukorras tegelikkust füüsiliselt tajuvad 
ning kuidas osalevad selle tajukogemuse loomises mälestused varasematest 
kogemustest. Uurija ei saa kunagi kogeda täpselt sama, mida kogeb uuritav – 
toetudes omaenda tajuaistingutele ja/või tajumälestustele võib ta seda endale 
üksnes ette kujutada. Teisisõnu konstrueerib etnoloog oma kujutlusvõimet 
kasutades vastavuse omaenda ja uuritavate kogemuste vahel. Tegemist on 
refleksiivse lähenemisega. Uurija asetab end vaatluse all olevasse sündmusse, 
et aktiivse osavõtu, kehalise kogemise ja kujutlusvõime abil saavutada etnoloo-
gilist mõistmist. Sealjuures peab uurija endale teadvustama, et tema eesmärgid 
ja subjektiivsus mõjutavad vaadeldavate sündmuste toimumist, analüüsi ja 
representatsiooni (Pink 2009: 23–43).

Filmi roll meeleliste aistingute ja emotsioonide uurimisel seisneb eelkõige 
võimes jäädvustada inimese psüühilise ja füüsilise kogemuse peegeldusi, mis 
väljenduvad näoilmetes, žestides, poosides ja ruumikäitumises. See meelelise 
kogemuse kehaline avaldumine võib intensiivistuda just tänu kaamera kohal-
olekule, mis ärgitab inimesi uurijaga suheldes kasutama lisaks sõnadele ka oma 
keha. On täheldatud, et filmimine kutsub inimestes esile teatud rollivõtmisi, 
sealjuures ei pruugi selline kaamera jaoks “esinemine” olla alati teadvustatud. 
Kaamera poolt provotseeritud käitumine aitab nähtavale tuua nii inimeste 
teadlikud kui ka alateadlikud suhtumised ja maailmakogemise viisid ning 
võimaldab paremini mõista uuritavate enesepildi ja meelelise kogemuse konst-
rueerimist ning representatsiooni. Prantsuse etnoloog ja filmitegija Jean Rouch 
on väitnud, et kaamera kohalolek annab inimestele publiku ning seetõttu on 
nende käitumine filmimise ajal isegi siiram kui tavaolukorras: pärast esialgset 
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katset jätta endast võimalikult hea mulje, hakkab inimene kaamera tähelepa-
nust mõjutatuna süüvima omaenda probleemidesse ning selle eneseanalüüsi 
tulemused antakse publikule edasi nii verbaalselt kui ka kehaliselt (Blue 2006: 
268–269). Seega võib kaamerat pidada tundlikuks ja täpseks instrumendiks, 
mille abil jäädvustada kehalises käitumises väljenduvat sensoorset kogemust 
ning individuaalseid ja kollektiivseid emotsioone.5

Filmi kasutamine lihtsustab uurimuse läbiviimist ka analüüsi ja represen-
tatsiooni faasis, andes uurijale võimaluse jagada uuritavatega vaatlusandmeid, 
saada neilt tagasisidet ning esitada neile oma töö tulemusi. Oluline on see, 
et film lubab nii uuritavatel, etnoloogil endal kui ka auditooriumil paremini 
siseneda uuritavasse sündmusse. Emotsionaalse ja sensoorse situatsiooni taas-
loomine toimub läbi aktiivse kogemise: reageerides audiovisuaalsele stiimulile, 
toetudes mälestustele sarnastest olukordadest, kasutades kujutlusvõimet ning 
olles teadlik etnoloogi ja/või filmitegija mõjust toimunule leiab aset arusaamine, 
mis on pigem kehaline kui intellektuaalne. Eesmärgiks on jõuda etnoloogilise-
le mõistmisele, mis pole pelgalt kogemuse refleksiivse mõtestamise tulemus, 
vaid mis sisaldab ka kogemust ennast. Teisisõnu, kogemus ise ongi mõistmine 
(MacDougall 1998: 79).

Ülalkirjeldatud teoreetilis-metodoloogiline lähenemine sobis meie arvates 
hästi Ülem-Suetukki suunduva reisiseltskonna kogemuse uurimiseks. Seku-
laarne palveränd on samaaegselt nii performatiivne kui meeleline protsess 
ning selle uurimisel on mõistlik appi võtta videokaamera. Filmimine võimaldab 
dokumenteerida reisil osalejate emotsionaalset ja kehalist kogemust, mida 
oleks vaid märkmete tegemisega keeruline teostada, sest enamasti on tegemist 
mitmel tegevus- ja kommunikatsioonitasandil toimuva protsessiga, kus lisaks 
sündmuste käigule ja verbaalsele informatsioonile tuleb pöörata tähelepanu 
osaliste kehakeelele, riietusele, intonatsioonile ning tegevuspaiga materiaal-
sele keskkonnale. Andsime endale aru, et reisi sündmuste emotsionaalset ja 
meelelist külge on raske välja selgitada üksnes sõnaliste intervjuudega, sest 
enamasti on tegemist väga spontaanse, alateadliku käitumisega, mida infor-
mant ei pruugi endale selgelt teadvustada või hiljem mäletada. Lootsime, et 
filmitegijate/uurijate poolt selekteeritud, järjestatud ning konteksti paigutatud 
videopildi abil on vaatajale võimalik näidata nii reisi olulisemaid sündmusi 
kui ka anda edasi filmitavate tundeid ja tajuaistinguid reisi psüühiliselt ja 
füüsiliselt kõnekates situatsioonides. Tahtsime anda vaatajale võimaluse emot-
sionaalselt ja kehaliselt osa saada reisiseltskonna tegemistest Ülem-Suetukis 
ning seeläbi mõista sedasorti palverändude kultuurilist tähendust.
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Meie reisi algus

Üritades ka meie reisis välja tuua siirderiituslikke momente, tuleb alustada 
hommikust, mil saime kokku Tallinna bussijaamas, et sõita Peterburisse ja sealt 
lennukiga edasi Krasnojarskisse. Paljusid reisiseltskonna liikmeid tõid kohale 
pereliikmed, kellega jäeti platvormil hüvasti. Valati täis pitsid ja tähistati 
nende kokkulöömisega hüvastijättu omastest, ühtlasi oli see toost reisi õnnes-
tumiseks. Sarnaseid rituaalseid žeste on kirjanduses käsitletud siirderiituse 
eraldumisfaasi osana (Peveling 2009: 176). Reisi initsieerivaks elemendiks ja 
eraldumisfaasi osaks on ka riigipiiri ületus. Kõikidel meil olid Eesti passid, ka 
Siberist pärit inimestel, kes olid need taotlenud naturalisatsiooni korras. Seega 
vajasid ka nemad Vene viisat. Piiriületus on reisi initsieeriv, aga ka transfor-
meeriv element: kuigi astutakse selle riigi pinnale, kus asub päritolupaik, on 
see eraldumisfaasi osa. Siberi eestlaste paigaseoseid uurides on selgunud, kui 

Foto 2. Reis algab. Hüvastijätt kodustega ja reispassi võtmine Tallinna bussijaamas. 
Aivar Jürgensoni foto 2010.
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suurt rolli mängib oma paiga ansamblis konkreetne koduküla oma maastike 
ja piiridega ja kui vähe tegelikult maa, millel see koduküla asub. Selle kohta 
võib tuua hulgaliselt näiteid (vt Jürgenson 2006: 325–327), siinkohal esitatagu 
vaid üks iseloomulik intervjuulõik Ülem-Suetuki küla mehelt (sünd 1930):

See küla ongi minu kodumaa. Eks ma siin ole sündind. See maa on minu 
kodumaa. Venemaa – jumal issand kui hirmus suur – Venemaa on. No 
kus see minu kodumaa on!? Meie seda üldse.... keegi ei nimeta seda, et 
see on minu kodumaa. Meil niukest seda ei ole.

Nii et Eestist Siberisse sõites on piiripunkt Narva jõel siiski vaid reisi algus 
ja tuttavast ning argisest eraldava faasi element. Kohati on selliseid parata-
matuid protseduure nimetatud ka “läveseisundiks”, milles rühm tunneb end 
lahutatuna argisest sfäärist (Peveling 2009: 177).

Liminaalsesse faasi jõudmist markeerib kohalejõudmine. See isoleerib osale-
jad argielust ja on n-ö antistruktuurne. Olime lennanud viis tundi Peterburist 
Krasnojarskisse, seal istunud paari tunni pärast bussi ja sõitnud üheksa tundi 
Abakani kaudu Karatuzi. See on rajoonikeskus, kuhu oli meile UAZ-mikrobus-
siga Ülem-Suetukist vastu sõitnud Jaan – Sergei, Andrese ja Anne isa, Oliveri 
ja Karini vanaisa. Pärast kaks päeva väldanud reisi saime taas rääkida kel-
legagi väljaspool reisirühma eesti keeles. Emotsionaalsed kaisutused omaste 
vahel ja pisut võõramate tutvustamine ning siis rändas meie reisipagas koos 
meiega UAZi ja algas sõit Ülem-Suetuki poole, kuhu siit jäi 25 kilomeetrit. 
Kuigi tavaliselt kirjeldatakse liminaalse faasi algust sihtkohta jõudmisega (nt 
Peveling 2009: 177), võiks meie reisi puhul selleks olla ka too kohtumine Ka-
ratuzi keskväljakul – reisiseltskond andis end vastutulnud Jaani hoole alla, 
kuhu jäädi reisi lõpuni. Sõitu külla tähistas paar peatust looduskaunites pai-
kades – vaated küla ümbruse põldudele, niitudele, metsadele, saateks Jaani 
kommentaarid ja reisiseltskonna mõne liikme mälestused. Need maastikud on 
kohalikele ja küla endistele elanikele identifikatsiooniruumi olulised elemendid, 
ulatudes füüsilises koordinaadistikus kaugemale küla piiridest ja ajaliselt ole-
vikust minevikku. Sellisse koordinaadistikku kuuluvad ka teed. Need on teed, 
mis ühendavad koduküla teiste küladega või rajoonikeskusega, kuid eelkõige 
on need kodukülla saabujatele lapsepõlve või noorepõlve teed, mida mööda on 
külast lahkutud ja siia taas tagasi jõutud. Üks oluline semantiliselt laetud 
maamärk teel Ülem-Suetukki on koht, mida kutsutakse Suureks Kaseks. Kask 
kasvab autotee ääres kõrgel künkal, mida tuntakse Nutumäena ja kust avaneb 
võimas vaade Ülem-Suetukki ümbritsevatele põldudele ja metsadele. Just siit 
saadeti sõjaväkke minevaid noormehi pikale teekonnale. Tegemist on omamoodi 
piiripunktiga, mis eristab Suetuki küla ülejäänud maailmast. Nagu märkis 
Sergei kaamera ees: “kui saad juba suure kase juurde, võtad ikka turvarihma 
maha, ütled: siin on juba meie seadused...”
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Lisaks semantilisele aspektile avab Karatuzist Suetuki külla sõidu tähtsust 
üleminekuna liminaalsesse faasi ka selle teatud ritualiseeritus. Näiteks iga 
kord, kui auto peatuse tegi, lasti puskaripudelil ringi käia, et kõik saaksid 
sellest solidaarsuslonksu võtta.

Külas

Kodupaika saabumisega liminaalsesse faasi jõudmist markeerivad mitmed koo-
divahetused, sh keelelised. Kuivõrd keel on kodupaiga sotsiaalkultuurilistest 
komponentidest üks olulisemaid, seostub külaelanikel kodupaigaga lokaalne 
keelemurre. Siberi eestlaste keel on ühelt poolt arhailine eesti keel, mille võtsid 
Eestist kaasa praeguste elanike esivanemad rohkem kui sada aastat tagasi ja 
mis on tänaseni säilitanud vanapäraseid jooni. Teiselt poolt on nende leksikas-
se ja osalt ka süntaksisse ilmunud vene vm laene – paljud Siberi külad on ju 

Foto 3. Kohtumine Jaaniga (fotol ruudulises särgis) Karatuzi keskväljakul. 
Aivar Jürgensoni foto 2010.
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segakülad. Anu Korb on analüüsinud huvitavamaid keelesegunemisi Rõžkovo 
küla näitel, kus kohalikku keelepruuki on mõjutanud rohkem kui kaks aluskeelt 
(Korb 2007). Kuid erinevusi leidub ka näiteks suhteliselt lähestikku asuvate 
eesti külade keelepruugis nagu näiteks Ülem-Suetukis ja Ülem-Bulankas (vt 
Jürgenson 2006: 219jj). Keel on rühma kuulumise tunnus. Suetukis võis tähele 
panna, kuidas reisiseltskonna Siberi juurtega liikmed hakkasid külas kasutama 
kohalikku keelepruuki. Reisist valminud filmis on kaadrid, kuidas Jaan ja ta 
Eestist saabunud tütar Anne korjavad Andrese järve ääres karulauku. Anne 
maitseb ja kommenteerib, et see maitseb nagu sibulas. Hiljem filmi Eestis üle 
vaadates kommenteeris Anne: “Issand, kui valesti ma räägin!” Ka keel on kodu-
maa ja juured, samuti osa reisi sihtpunkti kogutervikust. Sellised spontaansed 
koodivahetused indikeerivad reisi liminaalset faasi – argipäev seal kehtivate 
reeglite ja normidega, sh keelenormidega on jäetud seljataha, külas kehtivad 
teised koodid ja neid kasutatakse spontaanselt. Reisi lõppedes, liitudes uuesti 
argipäevaste staatustega, märkab ka reisinu ise, et vahepeal kasutas ta teist 
koodi. Ka riietus oli külas veedetud päevadel inimestel koduselt lohakam või 
näiteks juusterullidega küla peal käimine, mis sealses kontekstis ei olnud võõ-
rastav, küll aga tagantjärele filmis vaadatuna.

Reis kui liminaalne seisund toob kaasa ka teatud psühholoogilise hoiaku 
või emotsioonid, mida reisil osalejad kogevad nii kollektiivselt kui ka indi-
viduaalselt. Neid emotsioone on vähemalt mingil määral võimalik inimeste 
väljendusviisist ja käitumisest välja lugeda ning filmile jäädvustada. Meie 
reisiseltskonnale kui kogemuskogukonnale või communitas’ele olid ühiselt 
jagatud emotsioonid seotud eelkõige sisenemisega teistsugusesse füüsilisse 
ja sotsiaalsesse keskkonda. See oli seikluslik retk maailma, kus ei kehtinud 
argielu reeglid, kus kõik erines kodust nii looduse ja käitumisnormide, kui 
ka maitse-, lõhna-, kompamis- ja kuulmismeeltega kogetu poolest. Üldiseks 
emotsionaalseks seisundiks oli uudishimuga segunenud vabadustunne, mida 
toetasid erakordselt kuum päikseline ilm, lopsaka looduse värviküllus, külaelu 
intensiivne helide ja lõhnade maailm ning toidust ja joogist lookas lauad. Fil-
mimaterjalis tuleb see Ülem-Suetukis viibimisele iseloomulik emotsionaalne 
seisund vast kõige paremini esile neis paljudes episoodides, kus reisiseltskond 
jalutab mööda külatänavaid, et sugulaste juures juttu puhuda ning söögi- ja 
joogipoolist nautida, külalähedases ojas kala püüda, Andrese järves ujuda või 
minevikumälestustega seotud paiku külastada. Need jalutuskäigud võtsid oma-
moodi rituaalse mõõtme. Reisiseltskond liikus enamalt jaolt ühtse solidaarse 
rühmana, kõnniti rahulikult, inimeste kehahoiakus ja näoilmes peegeldumas 
sisemine väärikus, kohati isegi teatud pühalikkus. Rituaalse protsessiooni mul-
jet ei vähendanud ka asjaolu, et enamusel olid jalas plätud, meestel kuumuse 
tõttu ülakehad paljad ning naistel seljas kodukitlid.
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Individuaalsel tasandil sõltusid Ülem-Suetuki reisist lähtuvad emotsioonid 
iga konkreetse inimese taustast ja ellusuhtumisest. Näiteks reisiseltskonda 
kuuluvad lapsed kohtusid selle vanemate ja vanavanemate juttudest tuttava 
poolmüütilise paigaga alles esmakordselt. Neile polnud uudne mitte üksnes 
reisi sihtpunkt, vaid ka suur osa sealsest põnevast, kohati isegi hirmu- või 
vastikustunnet esile kutsuvast keskkonnast. Filmitud materjalist tuleb hästi 
esile, kuivõrd eksootiline oli laste jaoks varahommikune lehmade ammumine, 
külatänaval vedelevate hobusepabulate lõhn, tapmisele viidava sea meeleheitlik 
ruigamine ning leeklambi, kuuma vee ja noa abil karvadest puhtaks kraabitud 
seanaha puudutus käe all.

Seitse esimest eluaastat Ülem-Suetukis elanud Sergei jaoks oli aga tege-
mist bravuurika naasmisega koju, kus teda ootasid ees lapsepõlvest tuttav ja 
hilisematel reisidel korduvalt taaskogetud sotsiaalne ja meeleline ruum. Sergei 
sisenemine Ülem-Suetuki inimeste, tegevuste ja aistingute virr-varri toimus 
imekiiresti: lühikese ajaga oli ta jõudnud külastada suurt hulka sõpru ja su-

Foto 4. Liivo filmib, kuidas tapetud siga leeklambi abiga karvadest puhastatakse. 
Aivar Jürgensoni foto 2010.
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gulasi, osaleda klubis toimuvas pasunakooriproovis, käia mitu korda kalal. Et 
anda selgem ettekujutus Sergei “täiel rinnal elamisest” ja sellest, mida tähendas 
talle Siberis viibimine emotsionaalselt, toome ära episoodi videomaterjalist, mis 
dokumenteerib ühte isevärki kalastamisviisi. Alljärgneva kirjeldusega loodame 
välja tuua ka sündmuse sensoorsed aspektid, mis peaksid andma võimaluse 
mõista Sergei tajuaistingutest mõjutatud emotsionaalset seisundit vähemalt 
neile, kes on kunagi maal suvepuhkust veetnud.

Ühel hommikul, kui läksime pereisa Jaani juurde, tuli meile tee peal vastu 
Sergei, kes liikus, sõnnikuhark käes, alumise järve suunas. Sergei selgituste 
kohaselt olevat ta tulnud varahommikul mingilt ürituselt ning näinud, kuidas 
karpkalad järves lutsu löövad. Kirgliku kalamehena ei jätnud see vaatepilt 
teda ükskõikseks ning ta tormas lähedal asuvast isatalust püügiriista tooma. 
Kõige mõistlikum tundus talle kasutada sõnnikuharki, sest kalu oli palju ja nad 
hoidsid kalda äärde. Kuigi situatsioon tundus üsnagi koomiline, võttis Sergei 
asja tõsiselt. Nagu muistne kütt, hiilis ta vaikselt kõrges rohus järve äärde, 
sõnnikuhark löögiks valmis seatud. Kuigi kalapüük jäi tulemuseta, õnnestus 
Liivol saada videolindile vastused küsimusele, mida Siberis olemine Sergeile 
tähendab. Nagu mitmel korral varemgi, väitis Sergei, et ta eelistakski elada 
Ülem-Suetukis:

Kui mul seal [Eestis] juuri poleks, elaksin ma praegu siin. Seal on liiga 
palju seadusi. Siin on kuidagi vabam see... Kõik on teistmoodi.

Küsimusele vastamise ajal oli Sergei pilk pööratud järvele ja selle tagant ker-
kivale Allküla majadereale. Hetk oli visuaalselt ja heliliselt sulnis: küla kohal 
oli näha veel hommikust udu, järvepind auras, kalad lõid lutsu, linnud laulsid 
ning taamalt kostis kukkede kiremist. Leidmata õigeid sõnu, kuidas oma sün-
nipaiga eeliseid kirjeldada, rehmas Sergei käega ja hakkas, hark käes, tee poole 
tagasi minema, jäi siis seisma, keeras ümber ja küsis: “Kuidas sa ennast siin 
tunned?” Kuuldes Liivolt vastuseks: “Hästi”, jätkas Sergei: “Ma räägin! Aura 
on hoopis teine, eksole. Mul on ka siin... Ma olin seitsmeaastane, kui siit ära 
läksin, ma mäletan kõike seda ja süda kisub siia.” Viimased sõnad lausus ta 
väriseval, peaegu nutusel häälel, pööras siis ümber ja kõndis minema.

Ka Annel on külaga väga isiklik emotsionaalne side. Anne oli tulnud tõeli-
sele palverännakule. Ta tuli Siberisse, et külastada mälestustest ja tunnetest 
pakitsevat paika, kus viimati viibis üle kahekümne aasta tagasi lapsepõlves. 
Tundus, et küla oli tema silmis jäänud ideaalseks lapsepõlvemaaks, kus va-
naema eestkoste all sai veedetud põnevad suvevaheajad. Nüüd oli saabunud 
aeg siseneda taas sinna maailma, et näidata mehele ja lastele oma päritolu 
lätteid. Reisile andis tugeva emotsionaalse tonaalsuse Anne soov külastada 
mõne aasta eest surnud vanaema hauda.
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“Palverännu” pühapaigad

Nagu tõelisel palverännul, külastatakse ka selle sekulaarsel analoogil sihtpai-
ga olulisi topograafilisi punkte. Enamasti piirduvad mälestused küla ja selle 
lähema ümbruskonnaga, omaenda varasemate käiguraadiustega. Kui jaani-
päevaks sõidab Ülem-Suetukki kokku inimesi nii Eestist kui Venemaa eri 
paigust, siis ühtpidi on tegemist ühe “palverännu” sihtpunktiga, kuid selle n-ö 
suure palverännu kõrval on inimestel oma personaalsed väikesed palverännud 
oma privaatpaikadesse. Kui jätkata paralleelidega päris-palverändudest, siis 
on need privaatsed paigad justkui personaalsed kabelinišid – suure sündmuse 
ja olulise paiga isiklikud ja privaatsemad keskpunktid. Ülem-Suetukis on siia 
saabuvatele endistele elanikele üheks selliseks kahtlemata sünnikodu, kus 
mõnedel elavad tänaseni omaksed, paljudele tähendab sünnikodu aga vaid 
mahajäetud maja või halvemal juhul üksnes maja asukohta. Sel reisil oli meil 
võimalus käia koos Helenaga tema lapsepõlvekodu juures, mis seisab juba 
ammu tühjana, aknad luukidega kinni löödud ja kõrged nõgesepuhmad ümber 
maja. Sisse me ei saanudki, kuid teel maja juurde ja selle õuel kuulsime Hele-
na mälestusi, mis tõid tema kodumaja aastakümnete tagant tänasesse päeva 
sellisena, nagu see oli varem.

Sel reisil juhtus seda sageli: mõne hoone või muu objekti juures räägiti, 
kuidas see nägi välja varem, kes olid need inimesed, kes seal toimetasid ja 
mismoodi nägi elu sel ajal välja. Kommentaarid puudutasid ka kõrvalhooneid. 
Näiteks: “See laut on alles, mille lakas me magasime” (Helena).

Isegi Anne, kes viimati käis Ülem-Suetukis üheksa-aastaselt, mäletas täp-
selt, millised nägid välja tema silmis olulised hooned rohkem kui 20 aastat 
tagasi. Filmis “Puhkus Siberis” on episood, kus Anne, kel Liivo palub kaamera 
ees näidata enda jaoks kõige olulisemat paika külas, läheb vaatama kadunud 
vanaema maja. Pärast esialgset kõhklust, kas tegemist on ikka õige majaga, 
esitab Anne väga detailse pildi sellest, milline see praeguseks maha jäetud 
maja omal ajal välja nägi. Jalutades maja taga aias vohavate nõgeste vahel 
ütleb Anne ohates: “Siin taga oli hästi suur kartulipõld... maasikad...”. Läbi 
akna majja piiludes tunneb ta ära lapsepõlveaegse ahju ja vanaema raudvoodi, 
tänaval seistes meenutab, et maja ees kasvas suur kask.

Kodupaiga konkreetsed objektid on kui mäluankrud, mis aitavad mäles-
tustest välja selekteerida pilte, mida reisiseltskonnaga jagada. Enamikule ei 
olnud see reis esimene, mõned käivad siin peaaegu igal aastal ja nii on küla 
muutumine olnud inimestel justkui järjestikuste kaadritena silme ees. Kuid kas 
endistel külaelanikel on külast ka mingi konkreetne “pilt” – mingi visuaalne 
dominant, mis esmajärjekorras silme ette tuleb, kui külast või selle konkreet-
setest paikadest mõeldakse?
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Helena: “Minul on silme ees kirikuküngas. Meie elasime seal kiriku täna-
val. [---] Vaata, mul õetütar maalib. Seda kirikut, seda ma olen tahtnud 
[endale koju seina peale], aga ta ei ole teinud veel. Endal nendel on kirik 
maalitud.”

Sergei: “Mul on mälestustes Suetukist silme ees vaade Vana-Jüri mäelt.”

Sellest mäest tuleb juttu edaspidi.
Konfrontatsioon mälus olevate paikadega ei teeni üksnes mäluankru funkt-

siooni, et meenutada konkreetseid sündmusi või neid paiku sellistena, nagu nad 
olid. Nad võivad toimida ka vastupidi, saada peas olevate nostalgiliste piltide 
korrektiivi vahendiks – reaalsus on muutunud. Aivaril oli vastav kogemus 
võrdlemisi kainestav. Tema viimasest reisist Ülem-Suetukki oli möödunud 
kümme aastat. Selle aja jooksul oli küla vägagi muutunud. Tollal elas seal 
350 inimest, nüüd vaid 150. Tema tollastest informantidest oli suur osa oma 

Foto 5. Mõnedki endised elumajad on nüüd muudetud loomalautadeks. 
Aivar Jürgensoni foto 2010.
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maised rännakud lõpetanud, nende majad seisid tühjalt. Kui majaümbrusi 
enam keegi ei hoolda ja kui sellisi maju on palju, mõjutab see drastiliselt küla 
välisilmet. Mehekõrgused nõgesepuhmad ümber majade, mõned majad naabrite 
poolt loomalautadeks muudetud. Palavatel päevadel lesivad elutubades, millel 
aknad-uksed eest tõstetud, hajameelselt mäletsevad lehmad, peletades sabaga 
ligitikkuvaid kärbseid. Õuedes, kus varem olid lillepeenrad ja rohi niidetud, lok-
kab nüüd kõrge hein. Väravapostid pehkivad, lattaiad lagunevad. Ka etnoloog, 
kes pole siin külas oma lapsepõlve veetnud, vaid üksnes paar korda välitöödel 
olnud, võib neid muutusi nähes ängistust tunda. Kuid see pole tema juurte paik, 
siin pole jälgi tema perekonnaloost, sel paigal pole pistmist tema identiteedi-
ga. Kuid ta saab aru siit pärit inimeste vastuolulistest tunnetest – see on küll 
nende juurte paik, kuid päriselt sellele ligi enam ei pääse. Lapsepõlve paika 
pääsemiseks ei piisa isegi tuhandete kilomeetrite läbimisest – sinna pääseb 
vaid mälestuste abil.6 Helena räägib, kuidas ta pärast Eestisse tulekut pikka 
aega Siberis ei käinud ja kui uuesti läks, siis oli palju muutunud:

Siis olid kõik lagunenud ja nõgesesse kasvanud – ennem ei olnud. Meil 
olid kõik hoovid puhtad ja me pühkisime väravatagused ka iga laupäev 
puhtaks, tegime, et kõik korras oli. Aga nüüd ei ole enam.

Jaanipäeva paiku oli mitmel pool külas näha “linnamoega” inimesi, kes koris-
tasid õuesid või parandasid maju. Paljudele vanematele külaelanikele käib oma 
majapidamise eest hoolitsemine lihtsalt üle jõu ning seda teevad nende ase-
mel Eestist või mõnest Siberi linnast küllatulnud sugulased. Ka jäädvustatud 
materjalis on episood, kus Nissi seltskond toimetab Helena õe hoovis – poisid 
parandavad puidust treppi, Helena kitkub nõgeseid ja korjab rämpsu kokku 
jne. Tööd tehakse kõrgendatud meeleolus ning peagi tuuakse välja lõõtspill. 
Ka omaste aitamine majapidamistöödes on üks palverännu performatiivsetest 
toimingutest – käe sirutamine oleviku laisast hääbumisest n-ö korras mine-
vikku, kuhu tegelikult ju kuulubki lapsepõlvekodu.

Muidugi on külas ka nüüd korras majapidamisi, kuid küla üldpilti need ük-
sikud parandada ei suuda. Sellest ei räägi üksnes meie reisikaaslased, et küla 
pole enam endine. Reisi jooksul tegi Aivar mitmeid intervjuusid siin elavate 
inimestega ja peaaegu kõigi juttu raamis nostalgiline retrospektiiv.

Küla hääbumisest kõnelev lugu tuleb esile ka filmis “Puhkus Siberis”. Filmis 
on näha nii lagunevaid maju ja nõgestesse kasvanud aedu kui ka seda, kuidas 
filmitegelased sellele nukrale vaatepildile reageerivad. Lisaks tõdemusele, et 
küla pole enam endine, näeb ja kuuleb vaataja, millise intonatsiooni ja näoil-
mega seda tehakse, kuidas see tõdemus väljendub nende käitumises. Mõnikord 
on üleolev nali, punnitatud lõõpimine või äraolev vaikimine palju kõnekam, 
kui üliemotsionaalne jutt.
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“Puhkus Siberis” üheks kõige mõjuvamaks episoodiks on juba mainitud 
Anne käik vanaema maja juurde. Mahajäetud maja viletsat seisukorda nähes 
muutub Anne mõtlikuks, kalli paiga allakäigu tunnistamine toob kaasa reisil 
tunnetatud pettumuse vormimise sõnadeks. Enne majale selja keeramist ja 
lahkumist ütleb Anne:

Lootsin küll midagi enamat, aga ei ole enam... Ei ole seda tunnet, et tu-
leks veel tagasi... Kui siis ainult isa pärast tuleks veel tagasi. ... Nüüd ei 
tea enam... Ja tegelikult ma tulin ainult selle pärast, et ma pole kunagi 
käinud vanaema haua peal.

Üheks “palverännu” personaalseks nišiks Ülem-Suetuki külas on Vana-Jüri 
mägi ja seal asuv majaase – siin elas küla poolmüütiline asutaja Jüri Kul-
dem. Siberi eesti külade asutajad on olnud elanike seas palju aastakümneid 
hiljem tuntud vähemalt nimepidi. Müütiline epohh on esimeste asjade aeg 
– siis rajatakse esimesed majad, süüdatakse esimesed tuled. Küla heroiline 
ja sageli müüdistatud asutaja täidab demiurg-looja rolli, kellel vanalt kodu-
maalt lahkumise järel lasub maailma uuestiloomise vastutusrikas ülesanne. 
Enamasti teatakse külades üht konkreetset inimest, kes justkui üksi olevat 
küla asutanud. Pärimus omistab Jüri Kuldemile Ülem-Suetuki kõrval kohati 
ka Ülem-Bulanka asutamist (vt Jürgenson 2006: 107).

Ka tänapäeval pole see isik unustuse hõlma vajunud. Küla toponüümikas 
esinev Vana-Jüri mägi ongi see koht, kuhu Jüri väidetavalt esimese maja üles 
raius. Nii nagu paljudes Siberi külades rõhutatakse endi põlvnemist küla esma-
asutajast ja väga paljud elanikud nimetavad esimest asunikku oma esiisaks 
või -emaks, nii ka siin: ka meie reisiseltskonna matroon Helena peab teda oma 
esiisaks:

Minu suguvõsast läks vanavanaisa sinna. Ta läks kuskil tuhat kaheksa-
saja kolmekümne seitsmendal aastal sinna. Tema oli esimene elanik seal. 
Tema oli esimene, kes läks sinna, leidis seal sooja tuki, ehitas sinna maja.

Soe tukk on Ülem-Suetuki toponüümi rahvaliku etümoloogia allikas, kuid olu-
line on siin see, et just tema vanavanaisa selle leidis ja esimese maja ehitas. 
Nii lokaliseerub küla asustulugu tema enda perepärimuse vahendusel konk-
reetsesse paika, milleks on nimetatud Vana-Jüri mägi ja seal paiknev majaase. 
Konkreetse füüsilise paiga kaudu ulatub siit justkui niit küla alguse juurde. 
See, et paljud (kui mitte enamik) küla praegustest ja endistest elanikest peavad 
end Jüri otsesteks järglasteks, võib kehtida ka reaalselt, sest paljude põlvkon-
dade jooksul on inimesed omavahel korduvalt ja korduvalt sugulasteks saanud.

Konkreetsed mälestuste paigad, mis sageli jäänud aastakümnete taha ja 
ei näe enam nii välja kui varem, on ometi kodumaa paigad, lapsepõlvepaigad 
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ning sellepärast neid otsitakse ja külastatakse, isegi siis, kui kohtumine võib 
olla valulik.

See, mis ajale paremini vastu pidanud, on kodupaiga loodus. Kui küsida 
Siberi eestlastelt, mis on peamised kvaliteedid nende kodupaiga looduses, rõ-
hutatakse selle puutumatust, puhtust ja metsikust. Meie reisiseltskonnale 
korraldas Jaani vend Nikolai mootorpaadiretke mööda Kazõri jõge – tohutu 
lai ja kiire vooluga jõgi tuleb alla Sajaani mägedest ja lookleb mitmekümne 
meetri kõrguste graniitkaljude vahel, mis vahelduvad rohelise müürina jõge 
palistavate taigamassiividega. Nii saime puudutada Siberi ürgsust ja stiihiat, 
mis neile, kes Siberis esimest korda, mõjub kahtlemata eksootikana. Kuid 
ka ülejäänute silmis oli see retk tähenduslik – just selliste maastike kaudu 
avaldavad end Siberi kanoonilised tahud ja aitavad raamida eelsõnastatud 
antistruktuuri mudelit: Siberi looduse mastaabid ja stiihia mõjuvad sellele, 
kes seda igapäevaselt ei koge, inimkultuuri sotsiaalse korra vastandina ja 
tõukavad teda antistruktuursesse liminaalsusse. Samas võib maastikuliste 
panoraamide igikestvus olla ankruks, mille külge heitlikus ajalisuses kinnitada 
oma identiteet. Kui küla muutub või koguni kaob, jätkab see suur jõgi ikka oma 
vahust rännakut nende iidsete ja igavikuliste kaljude vahel.

Taiga asub Ülem-Suetukist sajakonna kilomeetri kaugusel. Ta on oluline 
Siberi kuvandis ja kuivõrd Ülem-Suetuki elanikud peavad end siberlasteks, 
siis tähenduslik ka identiteedi seisukohalt. Ja kuigi taiga jääb selle elanike 
lähema koduareaali piiridest välja, aitavad sellised väljasõidud muuta taiga-
maastikud kodumaastikeks.

Küla lähemas ümbruses on üheks oluliseks “palverännu” paigaks Sadula-
mägi – kogu ümbruskonna kõrgeim tipp, mis pakub ainsana üldvaates pilti 
siinsetest maastikest. Sadulamägi jääb küla keskusest umbes seitsme kilomeet-
ri kaugusele. See on paik, kuhu jaanipäeval teevad küla praegused ja endised 
elanikud väljasõite, mis on üks jaanipäeva rituaalidest. Meid sõidutas sinna 
külaelanik Ossu ehk Osvald oma helesinise Žiguliga. Tee, mis algul läks üle 
tasaste heinamaade, muutus mäe jalamil päevinäinud autole ülejõukäivaks. 
Kui mootor oli ühemõtteliselt keema läinud, nii et peened tulised veejoad kaane 
alt välja sisisema hakkasid, tuli edasi minna jalgsi. Oluline on ka kaasaegse 
meedia tähendus kommunikatsioonis: mäe tipus avanevaid panoraame vaa-
dates võeti taskust mobiiltelefonid ja helistati kodustele Eestis – üht reisi 
kõrghetkedest (seda nii füüsiliselt kui ka sümboolselt) oli vaja jagada Eestisse 
jäänud omastega.
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Foto 7. Retk Sadulamäele. Aivar Jürgensoni foto 2010.

Foto 6. Paadiretk Kõzõri jõel. Aivar Jürgensoni foto 2010.
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Jaanipäev

Nagu öeldud, oli ka meie reisi siht ajalis-ruumiliselt fikseeritud: Ülem-Sue-
tuki küla ja jaanipäev, mida seal nagu teisteski Venemaa eesti asundustes 
tähistatakse vana kalendri järgi, st 6.-7. juulil. Jaanipäeva tähendusest Sibe-
ri eestlastele annab tunnistust tõik, et mõnes piirkonnas, kus elab arvukalt 
eestlasi (ja lätlasi), on kohalik omavalitsus muutnud jaanipäeva ametlikuks 
puhkepäevaks. Jaanikommetes torkavad silma laenud kohalikelt naabritelt, 
näiteks Jaanide kastmine võib olla laen venelastelt (vt Hiiemäe 1998: 117; Korb 
1996: 11), kuid põhiosas on jaanipäev säilitanud eestipärased jooned. Tänaseni 
meenutavad Siberi eesti külade elanikud jaanilaupäeva õhtusi külapidi käimisi 
– kanade karjakorjamist, kui kirjutati üles iga majapidamise kanade arv ning 
peremees andis kirjutajatele kaasa söögipoolist, peamiselt mune, aga ka liha, 
leiba või viina. Naabruses asuvas Ülem-Bulankas on olnud tavaks jaanipäe-
val teha sõbralik külaskäik lätlastega asustatud Alam-Bulankasse – justkui 
pühakupäeva ristikäik.

Foto 8. Jaanilõkke ehitamine. Aivar Jürgensoni foto 2010.
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Mitmed tavad on säilinud tänaseni. Nii tuleb jaanipäevaks kindlasti kartulid 
ära mullata, majad ja õued korda teha ning vihad valmis saada. Ja loomulikult 
on suursündmuseks jaanilõkke süütamine. Ülem-Suetuki jaanilõke oli tõeline 
meistriteos: selle ligi 15 meetri kõrguse palkidest, vanadest autokummidest 
ja noortest kaskedest ehitatud püramiidisarnase konstruktsiooni püstitamisel 
osales suur osa küla noormeestest, samuti mitmed meie seltskonna meesliikmed 
(traditsiooni kohaselt naistel lõkkeehitamise juurde asja pole). Jaaniõhtu ise 
ei erinenud kuigivõrd tavalisest Eesti jaanipeost. Kõigepealt pesti end saunas 
puhtaks, söödi õues pika laua taga kõhud täis ning seejärel mindi Kirikumäele 
peole. Laululaval mängis küla puhkpilliorkester, kohalikud poepidajad müüsid 
söögi- ja joogipoolist, inimesed seisid järjekordades. Õhtu kulminatsioon oli 
jaanilõkke süütamine. Filmitud materjalis on näha, milliste emotsioonidega 
inimesed, eriti lapsed, hiigellõkke süttimisele kaasa elasid: inimeste näod ei 
peegeldanud üksnes kiiresti mööda noori kaski ülespoole liikuva tule kuma, 
vaid ka põnevust ja ärevust, mis sellise brutaalse jõu jälgimine enamasti kaasa 
toob. Arvatavasti pole Eesti inimesel, kes kordki on käinud mõnel küla jaa-

Foto 9. Jumalateenistust peab Eestist saabunud kirikuõpetaja Arho Tuhkru. 
Aivar Jürgensoni foto 2010.
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nipeol, filmitud materjali vaadates keeruline mõista emotsionaalset energiat, 
mida Kirikumäele tulnud tol õhtul kollektiivselt kogesid.

Meie kontekstis on aga olulisim, et jaanipäevast on kujunenud Siberi eest-
laste elus tähtsaim kodupaika omastega ühendav püha – see on omamoodi 
solidaarsuspüha, mille abil tugevdatakse ühist identiteeti. Võõrsile, mõnda 
teise külla, linna või ka Eestisse elama asunud Siberi eestlased tulevad jaa-
nipäevaks kodukülla kokku. Jaanipäev on Siberi eestlastele see püha, milles 
tunnetatakse kokkukuuluvust oma lähedastega ning kodupaigaga. Nii nagu 
päris-palverännud on sageli seotud kalendris fikseeritud tähtpäevade ja konk-
reetsete pühapaikadega, võib see nii olla ka nende sekulaarsete analoogidega. 

Jaanipäev on traditsiooniliselt ka surnuaiapüha, mil külastatakse omaste 
haudu kohalikul kalmistul. Surnuaed on oluline seoste tõttu omaenda ja pe-
rekonna looga: siia kuuluvad lahkunud omaksed ja nii on kalmistu ajaloolise 
sügavuse ja traditsiooni tunnistaja. Jaanipäeva eel tehakse korda omaste kal-
mud. Meie reisi ajal käis Helena koos lastega üle värvimas omaste haudadel 
olevaid riste ja pinke. Aeg teeb oma töö, kulutades rekvisiitidelt maha värvi, 
kuid muutused tulevad ka kultuurist. Helena tunnistas, et varem kunstlilli 
haudadel ei olnud, nüüd aga peamiselt neid kasutataksegi.

Sügavama mõõtme saab kalmistu nende silmis, kellel muid seoseid külaga 
on väheks jäänud. Nagu Helena tütar Anne tunnistas, oli temal peamine põhjus 
seekordseks küllasõiduks vanaema haua külastamine. Filmis “Puhkus Siberis” 
on episood, kus Anne kükitab surnuaiapühal pikalt vanaema haual, silitab 
õrnalt käega hauakivil olevat vanaema portreed ja räägib mõttes kadunuke-
sega. Sarnast situatsiooni võis näha surnuaiapüha käigus ka paljudel teistel 
haudadel. Hauad ja eriti seal olevad hauakivid või ristid, mille külge on vene 
traditsiooni kohaselt kinnitatud surnute pildid, on omamoodi altarid, mille 
ees leiab aset suhtlus külaidentiteeti kandvate esivanematega. Nii ühinevad 
kalmistus, kuhu on maetud lahkunud omaksed, erilise selgusega kodupaiga 
geograafiline, sotsiaalne ja ajaline mõõde. Seeläbi võib kalmistust rääkida kui 
ühest olulisemast pühamust sekulaarsel palverännul, millest ei puudu ka reaal-
ne sakraalne moment: viimastel aastatel on Ülem-Suetukki saabunud Eestist 
kirikuõpetaja, kes viib nii kirikus kui kalmistul läbi jumalateenistuse. Nii oli 
see seegi kord. Kalmistuteenistusel mängis küla oma pasunakoor, millega oli 
liitunud mehi, kes kunagi on siin mänginud, kuid kes nüüd elavad mujal.
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Tagasipöördumine

Nagu öeldud, on jaanipäev kodupaiku külastavate Siberi eestlaste silmis reisi 
kõrgpunkt. Neile, kes pärast jaanipäeva lahkuvad, tähendab see ühtlasi sisene-
mist siirderiituslikku inkorporeerumise faasi, Turneri järgi tagasipöördumist 
sekulaarsesse aegruumi. Kui saabus mikrobuss, mis pidi reisiseltskonna sõi-
dutama Krasnojarskisse, algas hüvastijätt, mis väliselt meenutas saabumist 
Karatuzi rajoonikeskusse: kaelustamine, pisarad, reisikohvrite tõstmine bussi. 
Algas tagasitee, mis viis seltskonna Eestisse, tagasi argipäeva. Meie, kaks 
etnoloogi jäime veel mõneks ajaks Siberisse.

Sel reisil oli erinevatele inimestele kahtlemata erinev tähendus, erinevad 
olid läbielatud emotsioonid, erinesid isegi külas ja selle ümbruses saadud ko-
gemused. Ühtpidi tuleneb see eluloolisest kontekstist: neile, kes veetnud külas 
lapsepõlve ja nooruse, oli see ühtaegu pöördumine juurte juurde, isiklikku 
biograafilisse minevikku ning juba tuttavasse meelelisse keskkonda. Nii oli 
see Helenale ja Sergeile: mõlemad meenutasid reisi ajal ja järel oma lapse-

Foto 10. Maaelu meelelahutused külas. Angeelika Petofferi foto 2010.
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põlve külas. Andresel ja Annel puudus küll sarnane kogemus, kuid isiklikud 
mälestused külast olid neilgi varasematest suvistest külaskäikudest. Selts-
konna Ülem-Suetuki külastamine ei olnud pelgalt reis minevikku, ammuste-
le lapsepõlve- või noorusradadele. See reis hõlmas endas ka tulevikku, olles 
vundamendiks tulevastele külaskäikudele ja jaanipäeva kogemustele. Näiteks 
Anne, kes Ülem-Suetukki jõudes väitis lagunenud majade hulka ja noorte ini-
meste vähesust märgates, et tal pole enam isu külla kunagi tagasi tulla, pidas 
enne lahkumist plaani teha mahajäetud vanaema maja korda, et seal koos 
perega terve aasta elada. Viibides üle pika aja jälle Ülem-Suetukis, tajus ta 
pärast esialgset pettumust taas intensiivset seost kunagise lapsepõlvemaaga. 
See side külaga saab toitu minevikumälestustest ning kohapeal kogetud emot-
sioonidest ja tajuaistingutest, kuid oluline roll on ka kujutlusvõime poolt silme 
ette manatud tulevikuvisioonidel. “Puhkus Siberis” eelviimases episoodis, kus 
Anne räägib oma ideest teha vanaema maja korda ning elada seal oma perega, 
nimetab ta kahte eset, mida tal õnnestus lukustatud maja tubades läbi akna 
näha – raudvoodi ja kell. Filmi vaadates on tajutav, kuidas rääkimine neist 
paarist esemest päästab valla mälestused ammustest aegadest, ning ühtlasi 
kutsub esile kujutluspilte sellest, kuidas oleks neid asju kasutades remondi-
tud vanaema majas elada. Selles mõnekümnesekundilises kaadris, mis näitab 
leebelt naeratavat Annet rääkimas raudvoodist ja kellast, põimuvad omavahel 
ühelt poolt mälestused kauges lapsepõlves kogetud kehalistest aistingutest 
ning teiselt poolt kujutlusvõime abil silme ette manatud pilt potentsiaalsest 
tulevikust. Anne hääletoon ja näoilme annavad aimu tema emotsionaalsest 
seisundist ning lubavad vaatajal mõista mitte ainult nende konkreetsete ese-
mete olulisust, vaid kehalise kogemuse, mälestuste, unistuste ja identiteedi 
seost laiemalt.

Suur osa seltskonnast oli Ülem-Suetukis ja üldse Siberis esimest korda – 
nendele tähendas see reis eelkõige eksootikat, kuid sedagi erinevalt. Kui Oli-
ver nägi esimest korda elus seatappu või kui kukk hakkas teda õue peal taga 
ajama, jooksis poiss väravast välja ja hüüdis: “Papa, papa, isane kana tahab 
mulle kallale tulla!”, andis see tunnistust tema uudsest kontaktist maaelu 
reaalsusega. Kuid siin elab tema vanaisa ja talle ei olnud üllatav kuulda Ees-
tist tuhandete kilomeetrite kaugusel iga päev eesti keelt. Reisiseltskonnas oli 
aga neidki, kellele oli uudne ja katarsist tekitav just see keeleaspekt. Nii võib 
selline reis ühtedele tähendada märki kohaliku eesti ajaloo konserveerumisest 
– turist Eestist näeb eelkõige arhailist, kultuurilist reservi, tal tekib sel reisil 
võimalus kõrvalt vaadata n-ö vana eesti elu. Külast pärit inimestele on see aga 
identiteedi kinnitamise viis – ka see on kultuuriline reserv, kuid teisel viisil.

Kuid teatud tasandil oli Ülem-Suetuki kogemus kõigile reisiseltskonna 
liikmetele ühine. Meie väikese kogemuskogukonna kollektiivsed emotsioo-
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nid lähtusid nii isa Jaani ja teiste Ülem-Suetuki elanike külalislahkusest ja 
vabadustunnet sisendavatest sotsiaalsetest normidest kui ka ühiselt jagatud 
tajuaistingutest. Me olime nautinud laululava juurest avanevat uhket vaadet 
kirikule ning paisjärvede tagant paistvale Allkülale, tundnud oma nahal “siberi 
roosi” ehk kohaliku nõgese kõrvetavat puudutust, kuulanud puhkpilliorkestrit 
nii kesköistes proovides, jaanipeol kui ka matustel, maitsnud meie silme all 
tapetud sea lihast küpsetatud šašlõkki koos pitsi kange puskariga ning tund-
nud ninas jaanilõkkesse laotud autokummide vingu. Need ühiselt kogetud 
aistingud segunesid ühelt poolt külaelanikelt laenatud rõõmsameelsusega, 
teiselt poolt lagunenud majade ja nõgestesse kasvanud aedade nägemisest 
tuleneva nukra teadmisega, et küla parimad aastad on möödas. Tulemuseks 
oli kollektiivselt jagatud emotsionaalne seisund, mis muutus inimeste käitu-
mises selgelt nähtavaks pikas ja liigutavas hüvastijätus vahetult enne meie 
reisiseltskonna ärasõitu. Loodetavasti suudab filmitud materjal hüvastijättu 
ja teisi reisi olulisemaid sündmusi võimalikult väikeste kadudega edasi anda. 
Ja mis veelgi olulisem – loodetavasti annab see oma mälu ja kujutlusvõimet 
kasutavale vaatajale võimaluse neid sündmusi ise kogeda – nii kehaliselt kui 
ka emotsionaalselt.

Foto 11. Reisiseltskond ja võõrustajad enne lahkumist. Foto Oksana Kenzapi kogust.
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Endine ja praegune kodupaik: mõnda kohanemisloost 
läbi perepärimuse

Siberi eestlastele on reisid kodupaika nende erilise staatuse reeglipärane kin-
nitus. Regulaarsete külaskäikudega ületatakse lõhe paljutahulises identiteedis, 
mis migratsiooniga võib olla tekkinud. Eestis elavate Siberi juurtega eestlaste 
hulgas on paremini ja halvemini kohanenuid, kuid erinevust kohalikest taju-
vad nad ise ja tajuvad ka kohalikud nende suhtes. Sellel on nii poliitilisi kui 
ka kultuurilisi põhjusi. Aastail 1944–45 Eestisse saadetud partei juhtivtöö-
tajate hulgas oli eestlasi 55%, neist 55% oli pärit Eestist, 45% aga sündinud 
ja üles kasvanud Nõukogude Liidus. EKP Keskkomitee töötajaskond koosnes 
1945. aastal enamjaolt Nõukogude Liidust pärit inimestest. Eestisse jäid pärast 
demobiliseerimist ka paljud Venemaalt pärit Eesti Laskurkorpuse sõdurid. 
Kui Nõukogude Liidus sündinud eestlased moodustasid Eesti rahvastikust 
umbes 5%, siis nende osatähtsus juhtivtöötajate hulgas oli umbes 20% (Kulu 
1997: 132jj). Nii osalesid paljud Venemaa eestlased Eestis uue korra kehtes-
tamises, mis tekitas pingeid põliselanikkonnaga. Pigem negatiivne renomee 
jäi Venemaa eestlasi saatma aastakümneteks (Kulu 1997: 195, 238). Ja kuna 
eestlased neid sageli ei aktsepteerinud, said paljudest venekeelse kogukonna 
liikmed. Kogukonna valik sõltus suuresti keeleoskusest. Need eesti päritolu 
inimesed, kes oskasid eesti keelt halvasti või ei osanud üldse, asusid pigem 
Põhja- või Kirde-Eesti linnadesse, kus nad integreerusid enamasti venekeelse 
kogukonnaga (Kulu 1997: 194). Kuna Ülem-Suetuk on olnud tänaseni üle 90% 
ulatuses eestikeelne, ei seganud keelefaktor sealsete inimeste integreerumist 
eestikeelsesse kogukonda. Ja üldjuhul nad kuuluvadki Eestis eestikeelsesse 
kogukonda.

Küsimusele, miks otsustati omal ajal asuda Eestisse, me Helenalt, kes koos 
oma mehe Jaaniga omal ajal selle otsuse vastu võttis, väga detailset vastust 
ei saa.

Helena: Lihtsalt… mõtlesime, et lähme ära Eestisse. Mul vend oli siin 
juba. Vend tuli peale sõjaväge kohe siia. Ta tuli tädipojaga siia ja mina 
olin järgmine, seitsmekümne kolmandal aastal tulin. Jüri ja Sergei olid 
juba sündinud ja.

Sergei lisab värvikamaid detaile:

Ma mäletan seda tulekut. Ma olin kodus, siis oli saatmine. Ma teki all 
nutsin – ma ei tahtnud kuidagi ära minna ja siis ema või kes küsis, et mis 
sul viga on, ma ütlesin, et hammas valutab. Traktoriga tulime, traktori 
kärus olime.
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Traktoriga saadi majandi keskusse, seal pandi pagas konteinerisse ja sõideti 
rongiga läände.

Aivar: Kas tööolud läksid halvemaks või miks te tahtsite ära tulla?
Helena: No ma ei tea, lihtsalt mõtlesime, et tuleks ja. Ema käis ennem 
siin puhkusel – õega käisivad. Ja tulivad ja rääkisivad ja peale selle 
mõtlesime, et tuleme ka siia.
Aivar: Aga siis kui tulite, kas kohaneda oli siin kerge või raske?
Helena: Minu arust normaalne oli – mina hakkasin lüpsma, lüpsjatele 
andsivad kohe korterid. Ja tulime, alguses käisime Vaidal, seal ei saanud, 
siis tulime Riisiperre. Mul oli siin Riisiperes oli ees juba kaks täditütart. 
Ja siis me tulime siia ja siin saime kohe korteri ja niimoodi jäimegi siia.

Ja taas midagi värvikamat Sergeilt:

Ma mäletan, esimest korda… me saime kolmekordsesse korteri ja esimest 
korda läksin õue, tulen tagasi, enam ei leia oma korterit üles. Ei ulata 
uksekella ka, siis ma seisin seal trepi peal. Aga pööningule viis trepp, 
ronisin sinna peale, siis… sinna ma ulatasin uksekella anda, siis see 
naabrinaine tuli, ütles, et te kolisite kõrvale. “Aitäh!”

Kuigi eesti keele oskus oli selle pere liikmetel hea, sisaldas see teatavaid ar-
haisme ja vene laene, mille kasutamine võis tekitada arusaamatusi.

Sergei räägib, et kui läks üle õue ja hüüdis isale: “Papa, oota!”, pööras isa 
ümber ja pragas: “Mitu korda ma pean sulle ütlema: Isa, isa on siin, isa!”

Sergei: Ma läksin välja, siis poisid tulid ligi, et noh, et “Kust tulid? Läh-
me parki!”

Aga meil on park loomaaed. No lähme, siis läksime mingi võssa tead, 
ma küsin: “Noh, kus loomad siis on?”

“Mis loomad?” 
Siis nigu naerdi mu üle.

Sergei: Koolis naerdi, läksin tahvli ette, hakkasin vastama, ütleme kolm 
pluss neli, onju. Ma ütlen pluss neli – kõik ju hakkavad naerma. Ise ma 
ei teadnud, aga tegelikult ma rääkisin “pljuss”. Teised kuulsid, naersid 
selle peale.

Sergei räägib, et teda kutsuti lapsena venelaseks, eriti siis, kui ta läks kelle-
gagi tülli.

Perekonna kohanemine Eestis sujus üldiselt siiski ladusalt. Lapsed leidsid 
endale suhtluspartnerid peamiselt eestlaste hulgast, hiljem ka abikaasad, ja 
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nende lapsed ei erine enam ka nende endi meelest millegi poolest teistest eesti 
lastest.

Kuid sünnipaika Siberis kisub neid endiselt. Pärast Suetukist lahkumist 
1973. aastal mindi esimest korda 1976. aastal, pärast seda peaaegu igal aas-
tal. Korraga oldi terve puhkuse aeg, st üks kuu. Sergei räägib, et iga kord, kui 
olid Siberis ja tuli jälle Eestisse tulla, oli see väga raske. Helena mäletab, et 
Sergei oli öelnud, et kui kasvab suureks, läheb ikkagi Siberisse tagasi ja ostab 
endale hobuse.

Sergei ütleb nüüdki: “Tegelikult sinna kogu aeg süda kisub.”
Peamise tõmbefaktorina nimetavad nad vabadust – ja seda üpris laias tä-

henduses.
Karini: “Siin Nissis peab uhkelt olema, aga seal [Suetukis] sai lihtsalt olla.” 

See uhke tähendab meikimist – kui ei meigi, siis ütlevad teised: “Sa oled nii 
kole!” 

Artikli alguses oli juttu Siberi-kuvandist Eestis ja sellest, kuidas Siberist pä-
rit inimesed sellele nende meelest vildakale ettekujutusele reageerivad. Emot-
sionaalses esituses koorub sellistest reaktsioonidest vahel välja ka vastandusi 
Eesti ja Siber, mis on Siberi eestlaste identiteedi seisukohalt üpris kõnekad.

Sergei: Ja samamoodi Siberi kohta ka, kui hakatakse mingit sitta seal 
[rääkima] – “Oh, seal on nii ja seal on nii, lehmad situvad seal keset 
tänavat ja niimoodi, kurat, mis seal teha on ja seal pole üldse midagi.” 
Ma ütlesin, mis sul siingi teha on – seal on vähemalt inimesed nii kui 
inimesed, mitte nii nagu siin.

Kui palume Sergeil põhjendada, mille poolest sealsed inimesed siinsetest eri-
nevad, saame vastuseks: “Seal on nigu lihtsamad inimesed, nad ei püüa sul 
kuradi ümber näpu sind keerata või perset lohku tõmmata.”

Siin peatub Sergei omadustel, mida on Siberi eestlased ise endi puhul tava-
liselt rõhutanud ja selle kaudu end Eestimaa eestlastele vastandanud. Lihtsuse 
kõrval toonitatakse sageli veel loomulikkust, avameelsust, lahkust (vt Jürgen-
son 2006: 338–339). Toitu on selline Siberi ja Eestimaa eestlaste vastandus  
saanud isiklikest kogemustest, kuid ka Siberis levinud stereotüüpidest selle 
kohta, missugune on siberlane – sõltumata rahvusest ja vastanduses ka näi-
teks Euroopa-Venemaa elanikega. Tavaliselt rõhutatakse põlissiberlase juures 
iseloomujoontena lihtsuse kõrval veel avarat hinge, sõltumatust, vabaduse 
armastamist, ettevõtlikkust jne (Jürgenson 2006: 338). Nii on siis Siberi eest-
lane ühelt poolt eestlane ja teiselt poolt siberlane – nende kahe kombinatsioon 
annab regionaalse ja translokaalse identiteedina Siberi eestlase.

Sergei: “Mina ka siin ei ütle, et ma olen kuradi… puhas eestlane – ma olen 
Siberi eestlane, see on hoopis teine rahvas.” Rahvas, kelle juured on ühelt poolt 
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Eestis, kuhu paljud neist on ka tagasi pöördunud, kuid teine osa juuri on neil 
Siberis, kuhu nad tunnevad vajadust ette võtta regulaarseid reise.

Sergei leiab, et ka need Siberi eestlased, kes nüüd Eestis elavad, erinevad 
Eestimaa eestlastest. Meie reisikaaslaste ühine arvamus on aga, et Siberi eest-
laste Eestis sündinud järglased on juba siinsete eestlaste moodi. Selle tõdemuse 
juurest jõuab Sergei Siberi külastamise initsiaalse tähenduseni: “A käivad 
vaata külas ära, nad on paar nädalat teistsugused. Siuksed rahulikumad ja.” 
Angeelika, kellel küll puudub Siberi päritolu, kuid kes oli reisil kaasas oma 
poja Martiniga, täiendab:

Minu Martin oli ka nagu ära vahetatud. Seal kohe oli – ma sain ta’ga 
suhelda, tal on puberteediiga. Täitsa siukene vastutulelik oli ja hooliv ja 
– väga hästi saime hakkama. Ja siis noh niimoodi nädal-kaks siin Eestis 
ka ja siis viuh, läks jälle samamoodi [vanaviisi] edasi.

Sergei arendab Siberi-retke initsiaalset mõtet edasi:

Sealt tuled, sa oled nagu välja puhanud, sa ei kannata kisa, mitte midagi. 
Tahaks niuke – nagu sealgi oli, rahu ja vaikust. Aga pärast jälle harjud, 
lähed selle eluga kaasa, vaata.

Lõpetuseks

Siberi-käikude initsiaalne mõju, mida asjaosalised rõhutavad, on kui kvaasi-
religioosne kogemus, mida on toonitatud (vt Gammon 2004: 32) regulaarselt 
korduvate argipäevast pagemiste juures paikadesse, mida ei valitse tavapä-
rased sotsiaalsed reeglid. Sekulaarse palverännu mõiste kasutamine on siin 
omal kohal ja seda mitte ainult religiooniga seonduvate kultuslike toimingute 
(jumalateenistused kodukirikus, surnuaiapüha) tõttu. Palverändude puhul 
on oluline selle sihtpaik oma füüsilistes piirides. Paik annab sakraalsele või 
eriliselt väärtustatule kuju – nii füüsiliselt kui vaimselt. See on paik, milles 
ligiolu pühale annab päris- või kvaasi-palverändurile lootuse saada kas õnnis-
tust, tervist või harmooniat. Meie näites on see juurte, päritolu paik, milles 
perioodiliselt otsida kinnitust oma identiteedile.

See on paik, mille külastamine võimaldab osalistel viia vastavusse kaks 
lahusolevat kultuurilist identiteeti: päritolu- ja uue asukohamaa oma. Samas 
viib see reis inimese siirderiituslike rituaalide ning intensiivse emotsionaal-
se ja sensoorse kogemuse vahendusel liminaalsesse faasi, antistruktuursesse 
olukorda, millest väljub otsekui uus inimene. Kuigi, nagu nägime asjaosaliste 
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tunnistustest, ei kesta see “uus inimene” kuigi kaua: argisesse sfääri ja tavapä-
raste staatuste juurde naastes tuleb õige pea “vana inimene” tagasi. Vabaduse-
tunnet, mida paljud reisi puhul rõhutasid, saad kogeda seal, kus see esineb. 
Kaasa saab seda reisidelt küll tuua, kuid konserveerida enamasti mitte – kui, 
siis ehk vaid filmilindil.
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Summary

To the roots and back. The trips of remigrated 
Siberian Estonians to their home village

Aivar Jürgenson, Liivo Niglas

Keywords: Estonian diaspora, ethnographic film, pilgrimage, remigration, Siberia

Ethnologists have been studying how people visit their former homelands mainly be-
cause of the semantic importance of the notions home, homelessness, nostalgia, roots 
and identity.

Over the years, hundreds of people have moved to Estonia from Upper Suetuk, the 
village that was established by Estonian immigrants in southern Siberia in the 1850s. 
The former villagers visit Upper Suetuk frequently because the village identity and 
villagers’ solidarity have traditionally been strong in Siberia. The highlights of these 
visits are celebrations of St. John’s Day, on July 6 and 7, when the anniversary of the 
village is also celebrated.

The aim of this article is to analyse a two-week trip to Upper Suetuk in summer 2010 
by a group of people originating from the village. The authors present the trip to the 
former home village as a pilgrimage and analyse it by applying Victor Turner’s model of 
rite of passage. While collecting data for the research, the authors relied substantially 
on video camera as a methodological tool, in addition to participant observation and 
interviewing.

The main focus of the analyses lies on the liminal phase of the trip, when the indi-
viduals find themselves withdrawn from normal modes of social action. The authors 
concentrate on the group’s behaviour (communitas) in the state of anti-structure, as 
well as on emotional and sensory aspects of this liminal phase of the trip. One of the 
most important notions here is the sense of freedom: many members of the group expe-
rienced it during the trip in Siberia, knowing that it cannot be transported back home. 
The authors show how the codes of language and behaviour keep changing during the 
trip; what significance the landscapes, buildings, special places and objects have for the 
people visiting the village after years of absence; how memories and sensory perception 
contribute to the emotional and embodied experience of the visitors.
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The trip to the former home village on St. John’s Day is a good indicator of the inter-
action between the present and former villagers and it can be useful for analysing the 
identity of both groups. The reason why people go for a pilgrimage – be it the real one or 
the quasi-pilgrimage as in this case – is to gain blessing, health, harmony and freedom. 
This paper is an attempt to demonstrate that pilgrimage-like trips can be undertaken 
also with an aim to go back to the roots or to the place of origin, in order to reinforce 
one’s identity. By visiting the former homeland, „the pilgrims” blend their two separate 
and somewhat partial identities into a single, coherent one.
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